Edmond ROSTAND




STAND
1868-1918

Edmond R

© Théatre-documentation - Pézenas - 2010



La Princesse
lointaine



LA PRINCESSE LOINTAINE

Piece en quatre actes, en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la Renaissance, le 3 avril 1893.

Personnages

MELISSINDE, princesse d'Orient, comtesse de Tripoli

BERTRAND D’ ALLAMANON, chevalier et troubadour provengal
JOFFROY RUDEL, prince de Blaye, troubadour aquitain

FRERE TROPHIME, chapelain du prince

ERASME, son médecin

SQUARCIAFICO, marchand génois

LE CHEVALIER AUX ARMES VERTES, aventurier au service de

I"Empereur Manuel Comnene

SORISMONDE, dame d’honneur de Mélissinde
LE PATRON DE LA NEF, marinier
TROBALDO LE CALFAT, marinier
FRANCOIS LE REMOLAR, marinier
PEGOFAT, marinier

BRUNO, marinier

BISTAGNE, marinier

JUAN LE PORTINGALAIS, marinier
MARRIAS D’ AIGUES-MORTES, marinier
LE PILOTE

PREMIER PELERIN

DEUXIEME PELERIN

TROISIEME PELERIN

QUATRIEME PELERIN

CINQUIEME PELERIN
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NICHOLOSE, Valet de Squarciafico
UN MOUSSZE

LES MARINIERS

DES MUSICIENS

ESCLAVES
Etc.

XI1I siecle.



A Madame Sarah Bernhardt

puis-je ne pas dédier, cette piece ?

E.R.



ACTEI

Le pont d’une nef qui parait avoir souffert une longue et terrible traversée. On
voit qu'il y a eu tempéte : voiles en loques, vergues brisées, échevellement de cordages, mat
rajusté qui penche. On voit qu’il y a eu bataille : taches de sang, armes éparses. Nuit
finissante. Ombre grise et transparente. Ciel qui palit. Etoiles qui se raréfient. Mer
violette sous des écharpes de vapeurs. Horizon de brumes.

L’éclairage, au cours de 'acte, change insensiblement.



Scéne premieére

LES MARINIERS : BRUNO, BISTAGNE,
MARRIAS, PEGOFAT, TROBALDO, FRANCOIS, etc.,
LE PILOTE, puis LE PATRON DE LA NEEF et FRERE TROPHIME

Au lever du rideau, couchés ou assis en tous sens, de mariniers a face tragique,
blémes, décharnés; ils paraissent épuisés de fatiques et de privations. Quelques uns,
blessés, sont sommairement pansés de haillons. Deux d’entre eux, au fond en balancent,
par la téte et par les pieds, un troisieme, inerte.

LES DEUX MARINIERS : PEGOFAT et BRUNO, au fond.
Un... deux... trois... houp !

Ils lancent le corps par-dessus le bastingage. On entend sa chute dans 'eau.
PEGOFAT.

Clest fait.
BRUNO.
Encore un camarade
Qui ne nagera pas, Tripoli, dans ta rade !
PEGOFAT, otant son bonnet vers le disparu.
Adieu, garcon !
BRUNGO, regardant au loin.
Bientot I'aurore. Une rougeur.
FRANCOIS, se réveillant et s'étirant.
Qui vient-on de jeter ?
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BRUNO.
Audriu I'Egorgeur.
FRANCOIS.
Maudite fievre !
Il regarde le pont dévasté.
Eh bien, elle en a fait, la vague !
BISTAGNE levant Ia téte.
Etle vent, donc ! Plus de boulines !...
BRUNO.
Plus d’itague !
FRANCOIS.
Le mat pourrait bien choir. Mieux vaudrait le scier.
BISTAGNE.
Moi, je voudrais manger.
BRUNO.
Rien chez le pitancier !
FRANCOIS, se levant.
Ai!ma blessure !...
Il chancelle.
Ho ! ho ... On ne se tient plus, presque !
Que I'on rencontre encore une nef barbaresque,
Et I'on ne pourra plus se battre !...
BRUNO.
On se battra !
Car il faut arriver ! Rien ne I'empéchera !
Tant pis pour toute nef qui nous cherchera noise !
BISTAGNE.
Quand donc voguera-t-on dans I'eau sarrasinoise ?
LE PILOTE.
Bientdt, j'espere. Mais le temps fut si mauvais !



LA PRINCESSE LOINTAINE

Ah ! Taiguille qui dit le nord, sije l'avais !
Et la pierre dont on la frotte !...
BISTAGNE, haussant les épaules.

Quelle bourde !
LE PILOTE.

Non, ils sont quelques-uns qui I'ont, dans une gourde :
On frotte. De la pierre est amoureux le fer.

Alors I'aiguille tourne et dit le nord : cest clair.
TOUS LES MARINIERS.

Ha'!ha!-C’estidiot !... Est-il béte ! — Une aiguille !
PEGOFAT.

Bah ! passons-nous d’aiguille, et vogue la coquille !
— Tiens, le temps s’éclaircit, la misere prend fin !

BRUNO.
Tu trouves, toi ? Hé bien, et la soif ?
FRANCOIS.
Etla faim ?
BISTAGNE.
Oui, ce qu’on a souffert !
PEGOFAT.

Le ciel nous soit en aide !
TROBALDO, apparaissant a cheval sur une vergue.
Le drole, apres tout ¢a, serait qu’elle fit laide !
TOUS LES MARINIERS.

Oh ! non, elle est tres belle ! — Elle 'est ! —
TROBALDO.
De par Dieu,
Il faut qu’Elle le soit, Bistagne !
BISTAGNE.
Et plus qu'un peu,
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Fils, apres les dangers qu’on a couru pour Elle !
Ou bien, moi, je me fache !
BRUNO.
Il faut qu’Elle soit belle !
TOUS.
Elle'est ! - Elle I'est !
MARRIAS.
Moi, j’en suis stir !
UN RAMEUR.
Ah!mais !
Ca m’ennuierait si vers un monstre je ramais !
PEGOEFAT, riant.
Il y pense en ramant, le Marseillais !
LE RAMEUR.

Sans cesse !
BISTAGNE.
C’est toujours beau, va, sois tranquille, une princesse !
LE PILOTE, haussant les épaules.

Vous ne parlez que d’Elle.
PEGOFAT.

On est si fatigué !
Regarde : on parle d’Elle, et I'on est presque gai.
LE PILOTE.
Vous la montrera-t-on seulement, cette oiselle ?
BRUNO.

Le Prince I’a promis, de nous mener vers Elle
Sil'on arrive, et de lui dire que c’est nous

Qui I'avons apporté jusques a ses genoux !
LE PILOTE.

Et crois-tu qu’avec nous une princesse cause ?
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LA PRINCESSE LOINTAINE

PEGOFAT.
Non. Mais on la verra, c’est déja quelque chose.

On ne parle que d’Elle en tous pays chrétiens !
UN MOUSSE.

Et de ses yeux !
LE PILOTE, se retournant vers lui.

Tu veux voir ses yeux, toi ?

LE MOUSSE.
Mais, tiens !
PEGOFAT.
Le maitre !
Le patron de la nef est entré depuis un moment et a écoute.
LE PATRON DE LA NEF.

Il faut d’abord, pour les voir, qu’on arrive ;
Et que Joffroy Rudel, notre bon prince, vive !

LES MARINIERS.
Il va plus mal ? — Hélas ! - Pauvre homme !
BRUNO.
Quel meschef !
LE PATRON.
Voyez, on a fermé le chateau de la nef.
Veillé par ses amis, sans doute qu’il repose !
PEGOFAT.
Hier soir il chantait encor !
BISTAGNE.
C’est quelque chose
D’étonnant, comme il fait aisément des chansons !
FRANCOIS.

Comment nomme-t-on ¢a, dont il tire des sons ?...
LE PILOTE, d’un air capable.
Ca s’appelle une lyre.
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FRANCOIS.
Ah!...unelyre ! —Dame,
Ca fait un joli bruit.
BISTAGNE.
Bien doux pendant qu’on rame !
PEGOFAT.
Et quand il faut haler, ca donne de I'élan !
LE PATRON.
Chut ! 'aumonier du Prince.
PEGOFAT.
Ah!oui!.. le capelan!
Frere Trophime, robe rapiécée et trouée, sort du chiteau de la nef, consulte le ciel
et va s’agenouiller au fond.

BRUNO.
Un prétre pas génant.
FRANCOIS.
Brave nature. Franche.
BISTAGNE.
Ah'! si tous les curés avaient sa large manche !
LE PATRON.
Les luizernes du ciel ont éteint leurs derniers
Feux pales...
BISTAGNE.

L’aube poind.
Une clarté plus blanche régne.
FRERE TROPHIME, agenouillé.

Vierge des mariniers,
Toi qui changeas la mer farouche en mer bénigne,
Fais glisser jusqu’au port la nef comme un grand cygne.
Vierge, en suite de quoi, s'il vit, sire Rudel
T’ira mettre a Tortose une nef sur I’autel,
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Copiant en argent celle en qui nous errames,
Avec son gouvernail, ses voiles et ses rames !
LE PILOTE.
Peuh !... tout ¢a !... Sijavais mon aiguille !
BISTAGNE.
Animal !
En tous les cas ¢a ne peut pas faire de mal.

Erasme sort a son tour. Robe de docteur en lambeaux. Décoiffé, I'air piteux. Les
mariniers ricanent.

BRUNO.
Le vieux mire, a présent, qui montre sa frimousse.
FRANCOIS.
Le médico.
BISTAGNE.

Pas fort !
TROBALDO, haussant les épaules.

Un médecin d’eau douce !
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Scene 11

FRERE TROPHIME, ERASME,
LES MARINIERS, au fond

FRERE TROPHIME, allant vers Erasme.
Maitre Erasme, le mal ?
ERASME.
Va toujours empirant.

Le prince dort, veillé par messire Bertrand.
Regardant I'horizon.

Eh bien, frere Trophime, eh bien, on ne discerne
Que du brouillard !

Furieux.
Moi, moi, médecin de Salerne,
Je vous demande un peu, que fais-je en ces périls ?
Ma cathédre, mon feu, mes livres, ou sont-ils ?
Hélas ! le vent de mer, qui mit ma robe en loques,

M’a successivement ravi toutes mes toques !...
FRERE TROPHIME.
Le prince ?...
ERASME.
Eh ! mais, pourquoi ce musard des musards,
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Ce poete, vint-il se mettre en ces hasards ?
Lorsque j'entrai chez lui, prince doux et débile,
C’était pour vivoter sous son toit, bien tranquille,
C’était pour le soigner sur terre, et non sur mer.
Je trouve ce voyage extrémement amer !

Se promenant avec une fureur croissante.
Ah! que I'enfer rotisse et que le diable embroche
Ces maudits pelerins arrivant d’ Antioche,
Qui sont venus parler les premiers, au chateau,
Un soir, comme on soupait, a I'heure ot le couteau
De I'écuyer tranchant attaquait une dinde,
Sont venus les premiers parler de Mélissinde !
Ils chanterent, — avec quel zéle inopportun ! —
La fille d'Hodierne et du grand Raymond Un ;
Ils déliraient, parlant de cette fleur d"Asie !
J'en vois encore un gros dont I'ceil rond s’extasie...
Ils en parlerent tant que soudain, se levant,
Le prince, ce poete épris d’'ombre et de vent,
La proclama sa Dame, et, depuis lors, fidele,
Ne réva plus que d’Elle, et ne rima que d’Elle,
Et s’exalta si bien pendant deux ans qu’enfin
De plus en plus malade et pressentant sa fin,
Vers sa chere inconnue il tenta ce voyage,

Ne voulant pas ne pas avoir vu son visage !
FRERE TROPHIME.

Maitre Erasme...
ERASME.
Il aura I'écume pour linceul !
— Et ce sire Bertrand d’Allamanon, qui, seul,
Lorsque tous a Rudel faisaient des remontrances,
16
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Louangea son amour, approuva ses souffrances,
Déclara ce départ admirablement beau,
Et voulut s’embarquer aussi, sur le bateau !

—Mais c’est absurde ! — Et vous, un prétre, en cette affaire !

On peut comprendre encor ce que moi j'y viens faire !
Mais vous ! le chapelain du prince ! comme si

Vous aviez une excuse a vous trouver ici !

Votre maitre, lui seul de la chevalerie,

Sans avoir pris la croix vogue vers la Syrie,

Et, pelerin d’amour, il chante sur son luth

Que le Tombeau Divin n’est pas du tout son but !

FRERE TROPHIME.
Sait-on le but secret a quoi Dieu nous destine ?
ERASME.
Nous allons pour des yeux de femme en Palestine !
FRERE TROPHIME.
Croyez que le Seigneur le trouve de son gotit.
ERASME.
Ah ! vraiment ? Le Seigneur ? Qu'y peut-il gagner ?
FRERE TROPHIME.
ERASME.
Oh!
FRERE TROPHIME.

Car il gagne tout, c’est du moins ma pensée,
A toute chose grande et désintéressée ;
Presqu’autant qu’aux exploits des Croisés, je suis stir

Qu'il trouvera son compté a ce bel amour pur !
ERASME.
Il ne peut comparer une tendre aventure

Tout.
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Au dessein d’affranchir la Sainte Sépulture !
FRERE TROPHIME.

Ce qu’il veut, ce n’est pas cet affranchissement.
Croyez que s'il se fiit soucié seulement

De chasser du Tombeau I'essaim des infideles,
Un seul ange l'efit fait, du seul vent de ses ailes !
Mais non. Ce qu’il voulut, c’est arracher tous ceux
Qui vivaient engourdis, orgueilleux, paresseux,
A I'égoisme obscur, aux mornes nonchalances,
Pour les jeter, chantants et fiers, parmi les lances,
Ivres de dévouement, épris de mourir loin,

Dans cet oubli de soi dont tous avaient besoin !
ERASME.

Alors, ce que le Prince accomplit pour sa Dame ?...
FRERE TROPHIME.

De méme me parait excellent pour son ame.
Elle était morte, en lui, gai, futile, indolent ;
Elle revit en lui, souffrant, aimant, voulant.
Que selon ses moyens chacun de nous s’efforce
L’important, c’est quun cceur nous batte dans le torse !
Le Prince est hors du vice, et des vains jeux d’amour,
Et des vains jeux d’esprit de sa petite cour :
Doutez-vous que bien mieux ces sentiments ne vaillent ?
C’est pour le ciel que les grandes amours travaillent.
ERASME.
Soit !
FRERE TROPHIME, baissant la voix.

Remarquez encor. Ces rameurs, sur leurs bancs,
Ces mariniers, jadis, qu’étaient-ils ? — Des forbans.
Réve-t-on cargaison d’ames plus scélérates
18
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Que celles de la nef, jadis ? — nef de pirates ! —
Mais ils se sont loués, comme le font souvent

Les Corsaires a ceux qui vont dans le Levant,
Pour porter monseigneur vers sa Dame lointaine !
Quand on signa le pacte avec leur capitaine,

La Princesse, a coup sfir, n’existait pas pour eux.

Or, voyez, maintenant, tous en sont amoureux.
ERASME.

Vous en étes content ?
FRERE TROPHIME.

Enchanté ! — La galere
S’élance vers un but plus noble qu'un salaire !
Tous révent la Princesse, aspirent a la voir,
Et ces férocités se laissent émouvoir :
La Dame du poete, ils en ont fait leur Dame ;
On finit par aimer tout ce vers quoi I'on rame !
Ils voudraient que le prince atteignit aux chers yeux !
Son amour leur a plu, vague, mystérieux,
Parce que les petits aiment les grandes choses
Et sentent les beautés poétiques sans gloses !
Cette noble folie et que nul ne comprit

Apparait toute claire a ces simples d’esprit !
ERASME.

Le pilote a trouvé la démence trop forte !
FRERE TROPHIME.
Il est déja moins simple.
ERASME.
Et puis d’ailleurs, qu’importe ?
FRERE TROPHIME.
Beaucoup. Car tout rayon qui filtre, d’idéal,
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Est autant de gagné dans I’ame sur le mal.

Je vois dans tout but noble un but plus noble poindre ;
Car lorsqu’on eut un réve on n’en prend pas un moindre !
J estime donc ces cceurs désormais agrandis.

— Vous semblez étonné de ce que je vous dis ?...

Ouj, je suis partisan des aventures hautes !

Et pres de celle-ci, que sont les Argonautes ?

Elle est lyriquement épique, cette nef,

Qui vole, au bruit des vers, un poéte pour chef,

Pleine d’anciens bandits dont nul ne se rebelle,

Vers une douce femme étrange, pure et belle,

Sans aucun autre espoir que d’arriver a temps

Pour qu'un mourant la voie encor quelques instants !
Ah ! I'inertie est le seul vice, maitre Erasme !

Et la seule vertu, C'est...
ERASME.
Quoi ?
FRERE TROPHIME.
L’enthousiasme !
Il remonte.
ERASME.
Hum !... Soit ! - Drole de moine, on ne peut le nier...
Apreés réflexion.
On ne tardera pas a I'excommunier.
Bertrand, dont les vétements aussi sont en lambeaux, sort du chiteau de la nef.
BERTRAND, i Erasme.
Le prince se réveille...
ERASME.
Aupres de lui je rentre.
Il entre dans le chiteau.
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Scene I11

FRERE TROPHIME, BERTRAND,
LES MARINIERS

LE PATRON, a Pégofat qui a laché sa rame.
Nagez donc !
PEGOFAT.

Oh ! trois jours qu’on n’a rien dans le ventre.

Je ne peux plus !
BRUNO, dans un rile.
J'ai soif !
FRERE TROPHIME, allant i Bertrand et lui prenant les mains.
Mon fils, ton dévouement

Au Prince est admirable, et ton coeur est charmant.
BERTRAND.

Mon cceur est faible a tout sentiment qui le gagne.
Un héros passe, il me séduit, je 'accompagne !
Serais-je Provengal, serais-je troubadour,
Sije n’avais pas pris parti pour cet amour ?...
Aux mariniers.
Courage, mes amis !... On avance !... on avance !...
A frére Trophime.
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J'étais si peu content de ma vie en Provence ;

Je m’écceurais de vivre a ravauder des mots,

A faire, de mes vers, de tout petits émaux.

J étais las d"un métier de polisseur a I'ongle ;

Je vivais, vaniteux sophiste, esprit qui jongle.

A quelque chose, au moins, maintenant, je suis bon.
FRERE TROPHIME.

Ton courage, tes soins au Prince moribond...
BERTRAND.
Je suis poete, — et sais-je, en ce dévouement méme,
Si ce qui m’a séduit, ce nest pas le poeme ?
FRERE TROPHIME.
Qu’importe ? Tu fus brave. Il est mauvais, mon fils,

De toujours dénigrer les choses que tu fis !
BERTRAND.

Vous me génez, mon saint ami, par vos louanges.

Car les diversités de mon coeur sont étranges !

Je suis capable, eh oui, de grandes actions,

Mais trop a la merci de mes impressions.

Elle m’effraie un peu, l'aisance avec laquelle

J'ai tout quitté, trouvant cette aventure belle !

D’autres, moins prompts au bien, au mal seraient plus lente !
Ne m’admirez pas trop pour mes nobles élans :

Je suis poete...
UN MARINIER,
étendu, au patron qui essaye de le faire se relever.

Ah!non!... Je ne peux plus!
LE PATRON, a Bertrand.

Messire,
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Ce qui leur rend couragg, il faut le leur redire.
Les mariniers se trainent vers Bertrand.

PEGOFAT.
Sire Bertrand, j'ai faim : dis-moi ses cheveux d’or.
BRUNO, méme jeu.
J ai soif, sire Bertrand : dis-moi ses yeux, encor !
FRANCOIS, méme jeu.

Tu nous as tant de fois, pendant notre détresse,

Tant de fois raconté comment est la Princesse !

IIs sont tous autour de lui, exténués et suppliants.
BERTRAND.

Eh bien, bons mariniers, je veux
Vous le raconter encore une :
Du soleil rit dans ses cheveux,
Dans ses yeux réve de lalune;

Quand brillent ses traits délicats
Entre les chutes de ses tresses,
Tous les Amants sont renégats,
Plaintives toutes les Maitresses ;

Un je ne sais quoi de secret

Rend sa grace unique ; et bien sienne,
Grace de Sainte qui serait

En méme temps Magicienne !

Ses airs sont doux et persifleurs,
Et son charme a mille ressources ;
Ses attitudes sont de fleurs,

Ses intonations de sources...
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Telle, en son bizarre joli

De Francaise un peu Moabite,
Mélissinde de Tripoli

Dans un grand palais clair habite !

Telle nous la verrons bientot
Sin’ont menti les témoignages
Des pelerins dont le manteau

Est bruissant de coquillages !

Pendant ces vers, les mariniers se sont peu a peu relevés.
PEGOFAT.

Hein ? Comme il parle ! On ne comprend pas tout tres bien.
Mais on voit qu’elle doit étre bien belle, hein ?

BRUNO.
Ouj, je vais mieux...
Ils s’activent tous.
FRANCOIS.
Hardi!
LE PILOTE.

Mais quels fous vous en faites !

Ce que c’est que d’avoir a son bord des poetes !
BERTRAND.

Rudel et moi, dis-tu, nous en faisons des fous ?
Mais s’ils peinent encor ce n’est que grace a nous.
A bord de toute nef que I'orage ballotte,

Il faudrait un poete encor plus qu’un pilote.
PEGOFAT, narguant le pilote.

Surtout quant le pilote est, comme lui, subtil !
BERTRAND.

Jusqu’a quand ce brouillard, sur I'eau, trainera-t-il ?
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LE PATRON DE LA NEF.
Attendez le soleil.
BRUNO, montrant le pilote.
Il rage !
LE PILOTE.
Patience !
Quand j'aurai mon aiguille !
PEGOFAT.

Eh ! bien quoi ! ta science
Restera courte, va ! — Quand tu sauras le nord,
Tun’empécheras pas qu’on ne s’ennuie a bord !
BRUNO.
Tu nempécheras pas qu’on n'y manque de vivres !
FRANCOIS.
Et feras-tu qu’a jeun les mariniers soient ivres ?
BISTAGNE.
Et feras-tu qu’absents, ils soient dans leur pays ?
TROBALDO.
Et feras-tu briller a leurs yeux éblouis
Du pays ou1'on va les futures richesses ?
PEGOFAT.

Leur raconteras-tu, d’avance, les Princesses ?
FRERE TROPHIME.
On apporte le prince !

Joffroy Rudel, la figure terriblement défaite, le corps perdu, tant il est maigre, en
ses loques, est apporté sur un grabat. Il grelotte la fiévre, et ses yeux vivent
extraordinairement.

BERTRAND.
A vos bancs, les rameurs !
JOFFROY RUDEL, d’une voix faible.
Plus nous nous approchons, plus je sens que je meurs.
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Scene IV

FRERE TROPHIME, BERTRAND,
LES MARINIERS, JOFFROY RUDEL

JOFFROY.
Je te salue, 6 jour, ala plus fine pointe !...
Quand tu fuiras ce soir, Elle, I'aurai-je jointe ?
Princesse d’Orient dont le nom est de miel :
Mélissinde !... vous que I'empereur Manuel
Voulait impératrice en sa Constantinople,
L’onde met entre nous, toujours, tout son sinople !
Fleur supréme du sang du glorieux Baudoin,
Ne verrai-je jamais venir sur I'eau, de loin,
Avec sa plage d’or ou la vague s’argente,
L’heureuse Tripoli dont vous étes régente ? —
La brume ne construit encore a I’horizon
Qu’une ville illusoire ! - O flottante prison !
Mourrai-je sans avoir méme de la narine
Aspiré de l'espoir dans la brise marine,
Hélas ! et reconnu, venant vers mai, par !'air,
Le parfum voyageur des myrtes d’outre-mer ?
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LE PILOTE.

Attendez, de par Dieu, que la brume se leve !
JOFFROY.

La voir, avant mourir, pour qu'endormi j'en réve !
PEGOFAT.

Vous la verrez !
JOFFROY.

Merci, rude et vaillante voix !
Mais, qu’ai-je donc, mon Dieu ? Pour la premiere fois,
Vais-je désespérer aujourd’hui ? Oh ! ma Dame...
Ramez bien, les rameurs, car je sens fuir mon ame !
BRUNO.
Vous la verrez !
JOFFROY.

Bruno, Bistagne, Pégofat,
Francois le Rémolar, Trobaldo le Calfat,
Vous qui souffrez pour moi des maux de toutes sortes,
Juan le Portingalais, Marrias d”Aigues-Mortes,
Toi, Grimoart, toi, Luc... tous les autres — merci.
PEGOFAT.
Laissez donc. On est fier de ce voyage-ci !
BRUNO.
C’est une traversée illustre !
FRANCOIS.
C’en est une !
JOFFROY.

Oui, vous ne portez pas César et sa fortune,

Mais vous portez Joffroy Rudel et son amour !
FRERE TROPHIME, s’approchant.

Espérez, mon enfant.
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JOFFROY, avec un faible sourire.
Saint Trophime, bonjour !
Se tournant vers Erasme.
Sans robe doctorale et sans toque, j’admire
Comme vous avez I’air moins savant, mon cher mire.

ERASME.
Monseigneur...
JOFFROY, lui tendant la main.
Sans rancune.
A Bertrand.

Approche, ami bien cher,
Frere plus fraternel que d’'une méme chair,
Qui voulus, généreux, me suivre en ce voyage,
Quand tous me trouvaient fou qui, seul, me trouvas sage !...

...Ah ! je vais mourir loin de tout ce qui fut mien.
BERTRAND.

Non, ne regrette pas...
JOFFROY, vivement.

Je ne regrette rien !
Ni parents, ni foyer, ni la verte Aquitaine...
Etje meurs en aimant la Princesse lointaine !
ERASME.
Elle est cause de tous nos maux...
JOFFROY.

Je la bénis.
J'aime les espoirs grands, les réves infinis,
Et le sort d'Icarus me parait enviable
Qui voulut, vers le ciel qu’il aimait, I'air viable !
Et tombant comme lui, je n’eusse pas moins fort
Aimé ce qui causait si bellement ma mort !
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ERASME.
Cet amour, malgré tout, me demeure un probleme.
Ce qu’on ne connait pas, se peut-il donc qu’on I'aime ?
JOFFROY.

Oui, lorsqu’ayant un coeur impatient et haut,
On ne peut plus aimer ce que I'on connait trop !

Se soulevant sur son grabat.
Ai-je en vain suspendu l'escarcelle a I'écharpe ?
Ai-je pris le bourdon en vain ? —Mais sur ma harpe,
D’une voix qui faiblit, oh ! d’instant en instant,
Sije ne puis la voir, je mourrai la chantant !

Il prend la harpe pendue a la téte de son grabat et prélude.
Mais j'hésite, et je réve, et prolonge I'arpege...
Pour la derniere fois chantant, que chanterai-je ?
O premiers vers d’amour faits pour Elle jadis,
Mes premiers vers, soyez les derniers que je dis !

Il récite en s’accompagnant.

C’est chose bien commune

De soupirer pour une

Blonde, chataine ou brune

Maittresse,

Lorsque brune, chataine,

Ou blonde, on I'a sans peine.

— Moij, j'aime la lointaine

Princesse !

C’est chose bien peu belle
D’étre longtemps fidele,
Lorsqu’on peut baiser d’Elle
La traine,
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Lorsque parfois on presse
Une main, qui se laisse...
Moi, j’aime la Princesse
Lointaine !

Car c’est chose supréme
D’aimer sans qu’on vous aime,
D’aimer toujours, quand méme,
Sans cesse,

D’une amour incertaine,

Plus noble d’étre vaine...
Etjaime la lointaine

Princesse !

Car C’est chose divine

D’aimer lorsqu’on devine,

Réve, invente, imagine

A peine...

Le seul réve intéresse,

Vivre sans réve, qu’est-ce ?

Etjaime la Princesse

Lointaine !

11 retombe défaillant.
Je ne peux plus ! Hélas ! mes pauvres doigts trembleurs
Ne trouvent plus les nerfs de la harpe. Les pleurs
M’étouffent !... Mélissinde !... Hélas ! je vais me taire,
Et peut-étre a jamais, car I'espérance...

UNE VOIX, dans les voiles.
Terre !
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Violent tumulte. Joffroy s’est dressé d'un coup, debout sur son grabat, les bras
ouverts.
MARRIAS.
Oui ! Regardez !
BRUNO.
C'est vrai! Terre !
FRANCOIS.
Noél ! Ramons !
BISTAGNE.
Le brouillard cachait tout !
JUAN.
Un pays d’or !
TROBALDO.
Des monts
Violets !
PEGOFAT.
Tripoli ! Noél !
BRUNO, courant comme un fou.
Soyez donc calmes !
FRANCOIS.
Terre! C'est Tripoli!
MARRIAS.
Je vois déja les palmes !
BISTAGNE.
Non, pas encor !
FRANCOIS.
Si, je les vois !
TROBALDO.
Un alcyon !
PEGOFAT.
La plage a I'air, la-bas, d"une peau de lion !
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LE PILOTE.
Oui, c'est bien Tripoli, mes calculs étaient justes !
Voici les longs murs blancs et les gréles arbustes !

TOUS.

Gloire au pilote !

PEGOFAT.

Vois, sous le ciel s’enflammant
La ville est rouge !
BRUNO.
Oh ! cet oiseau rose !
FRANCOIS.
Un flamant !
BISTAGNE.

Embrassons-nous !
TROBALDO.

Chantons !
PEGOFAT.
Oui, la malheure cesse !
TROBALDO.
Terre!
JUAN.

Terre!
BISTAGNE.

Le port !
PEGOFAT.
Tripoli !
JOFFROY.
La Princesse !

Il tombe évanoui entre les bras de Bertrand.
LE PATRON.

Et maintenant... jetez les ancres !
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BERTRAND,

qui aidé d'Erasme et de Trophime, a recouché Rudel sur son grabat.

Mais il meurt !

Mais il faut aborder !
LE PATRON.

Oh ! non! Le moindre heurt
Contre un récif pourrait briser notre coquille ;
On ne peut approcher sans donner de la quille !...
On va nous envoyer des felouques.
BERTRAND.
Ses yeux

Sont clos.
A Erasme qui est penché sur le prince.
Respire-t-il un peu mieux ?

ERASME.
Un peu mieux.
Mais le Prince est tres mal.
BERTRAND, désespéré.
On ne peut pas attendre !
JOFFROY.

Oh ! tu parles trop fort, et je viens de t'entendre.
D’ailleurs, je le savais. Je vais mourir. Il faut

Me transporter a terre, au plus tot, au plus tot...
Sans quoi, mes bons amis, je vais, comme Moise,

Mourir les yeux fixés sur la Terre promise !
BERTRAND, bas, & Eraste.

Peut-on le transporter ?
ERASME.

Il n'y faut pas songer.
JOFFROY, se débattant.

Je veux la voir!
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ERASME lui présente une fiole.
D’abord conjurons le danger.
Buvez. Puis du repos. Et vous pourrez...
JOFFROY, a Bertrand.
Ecoute,
Bertrand, emmene-moi la-bas, cotite que cofite !
Puisque je suis perdu, vous pouvez sans remord
Me laisser avancer de quelque peu ma mort.
Je suis un homme enfin, et 'on peut tout me dire
Serai-je mort avant d’arriver ?
ERASME.
Oui, messire !
JOFFROY.
Ah ! Bertrand ! Au secours !
ERASME.
Mais, si vous demeurez
En repos, sans parler, calme, vous guérirez,
Et vous pourrez alors la Dame de vos songes...
JOFFROY.
Non ! non ! Les médecins font toujours ces mensonges !...
Bertrand, je veux la voir !
BERTRAND, avec force.

Tu la verras!
JOFFROY.

Comment ?
BERTRAND.
Tu la verras, te disje ! Oh !jen fais le serment !
—Oui, j'y vais, je lui parle, et je te la ramene.
JOFFROY.
Bertrand !...
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BERTRAND.
Elle n’est pas, peut-étre, une inhumaine
Oui, oui ! Tu la verras avant la fin du jour.

Soigne-toi bien. Je vais lui dire ton amour !
JOFFROY.

Bertrand !...
BERTRAND.

Elle saura qu'un Francais, qu'un poete,
L’adora, traversa les Turcs et la tempéte,
Pelerina vers elle ainsi que vers la Croix,

Et qu’il arrive, et que trop malade...
JOFFROY.

Et tu crois ?...
BERTRAND.

Qu’elle viendra ?... Mais j'en suis stir ! Mais je m’en charge,
Et vite ! Une nacelle, une barque, une barge !

Oui, 'esquif de la nef, c’est cela ! — Nous verrons

Ce qu’elle répondra ! - Vite ... Les avirons ! —

Je ramerai. Ce n’est pas bien long, ce passage !

On va te ramener ta princesse ; sois sage !
JOFFROY.

Oh ! Bertrand, si tu fais cela !...
BERTRAND.
Je le ferai !

Il faudra qu’elle vienne ici, bon gré, mal gré.
JOFFROY.

Pourras-tu seulement arriver devant Elle ?
Te voyant accoutré d’une maniere telle,
Les gardes du palais...
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BERTRAND.
Cestvrai!
A un marinier.

Toi, dans l'esquif,
Mets mon coffre d’atours et d’armes... Va, sois vif !
JOFFROY.

Attendez... et joignez ce coffret a son coffre.
Ce sont la mes plus chers joyaux. Je te les offre.
Mon fermail, mon collier et mes éperons d’or.
L’envoyé d'un poete amoureux, c’est encor
Plus que 'ambassadeur d"un Roi ! fais-toi splendide !
Va, que rien ne t'arréte !

LE PATRON, a Bertrand.

Il faudra prendre un guide,

Car le palais n’est pas proche du port, dit-on.
A la prime maison demandez un piéton.
Votre hote s'offrira de lui-méme sans doute,
Et vous pourrez chez lui vous vétir ; puis, en route.

JOFFROY.
Dit-lui de venir vite, ou sinon je m’en vais...

ERASME.
Prince, ne parlez pas, cela vous est mauvais.

JOFFROY.
Oui, je me tais !...

A Bertrand.
Fcoute...
BERTRAND.
Il faut que tu reposes !
JOFFROY.

Attendris-la, sois éloquent, trouve des choses !
Ou plutot non, dis-lui la simple vérité :
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Que je I'adore, et que je meurs d’avoir chanté,
Eperdument chanté sa beauté sans égale,
Comme d’avoir chanté le soleil, 1a cigale !

Oh ! mais que je mourrai le prince des amants,

Si pour deux ans d’amour je la vois deux moments !
BERTRAND.

Oui, oui, ne parle plus.
JOFFROY.
Je me tais, —maisj’y pense :
Ne lui dis pas cela sitot en sa présence !...
Il faut la préparer. — Je me tais, je me tais ! —
Et pour la préparer si tu lui récitais
D’abord ces vers, tu sais, que j'ai dits tout a I'heure...
Mais oui, cela serait la facon la meilleure
D’expliquer mon amour, peut étre ?
BERTRAND.
Ne crains rien.

Je lui dirai tes vers !

JOFFROY.

Tu les lui diras bien ?
BERTRAND, avec une gaieté forcée.

Sij'en faussais un seul, hein, quelle catastrophe !
Va, je ferai sonner tendrement chaque strophe.

JOFFROY.
Pour la derniere fois, peut-étre, embrassons-nous.

IIs s’étreignent.
FRERE TROPHIME.

Je resterai pendant I'ambassade a genoux.
ERASME, bas, a Bertrand.

Il peut durer deux jours, comme il se peut qu’il meure
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Ce soir, comme il se peut qu’il soit mort dans une heure !
LE PATRON, de méme.

Messire, il venait a mourir tout d"un coup
Nous hisserions au mat la sigle appelé Loup,
La voile noire qui nous sert, a nous corsaires,

Les nuits... o1 nous craignons d’avoir des voiles claires !
FRERE TROPHIME, accompagnant Bertrand.

Ah! persuadez-la ! — Qu’elle vienne le voir !

Insistez ! Insistez !
BERTRAND.
Oui, jusqu’au signal noir !
1l enjambe le plat bord et descend dans I'esquif. On entend un bruit de chaines

d’avirons, d’eau battue.
JOFFROY.

La, portez mon grabat tout pres du bastingage !

Je suis stir qu’elle va venir.
La voix de BERTRAND, [ui répondant d’en bas.
Jem’y engage !
Adieu ! - Ne parle plus ! - A bientot !

Bruit rythmique de rames qui décroit.
JOFFROY.

C’est certain
Qu’il la ramenera. — Qu'il fait beau ce matin ! —
La barque glisse et fuit sur une eau toute rose. —

Oh ! d’abord quand Bertrand s’engage a quelque chose !...
BRUNO.

Elle viendra !
FRANCOIS.

Nous la verrons !
PEGOFAT.

Sur le bateau !
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TROBALDO.

De tout pres.
La voix de BERTRAND, au loin se perdant.

Bon espoir... La Princesse... bientot...
JOFFROY.

La barque est déja loin. Comme les eaux sont calmes !
Le grincement décroit des rames dans les scalmes... !
Laissez-moi la... Je veux y rester tout le temps !
—La!-Jene parle plus. — Je regarde. —J'attends.
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ACTEII

Une salle d'un palais d’un luxe moitié roman, moitié oriental. Au fond, un large
vitrail s’ouvre sur des terrasses, derriere lesquelles la mer monte dans le ciel. A droite,
second plan, une grande porte ouverte laisse apercevoir une galerie qui fuit, avec des
colonnades sveltes et des jets d’eau. A gauche, un escalier de porphyre descend d’une
lourde porte d’or. Les dalles de marbre, éblouissantes, et toutes les marches de I’escalier
sont jonchées de lys fraichement coupés. Sorte de divan aux nombreux coussins. Pendue
au mur, prés de la porte, une énorme hache d’armes, au manche émaillé, tout bossué de
cabochons verts.
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Scéne premieére

LES PELERINS

Au lever du rideau, le vitrail du fond est fermé. Un groupe de pelerins, vétus de
la robe de bure a coquilles, tenant en main chacun le bourdon et une longue palme verte,
se tient sur le devant de la scéne. Ces pélerins parlent a mi-voix comme des gens intimidés
et éblouis de ce qu'ils voient.

PREMIER PELERIN.
La Dame qui nous a regus ne revient pas.
DEUXIEME PELERIN.
Le silence est si pur qu’on entend sous les pas
Le craquement léger des lys que I'on écrase.
TROISIEME PELERIN.
Chut !... Ecoutez !... Non, rien, c’est un jet d’eau, qui jase.
QUATRIEME PELERIN.
Je n’ai plus d’ou je suis le sentiment bien net.
Nous avons traversé combien de salles ?
PREMIER PELERIN.
Sept.
DEUXIEME PELERIN.
Il y avait des mosaiques singulieres !
TROISIEME PELERIN.
Il y avait des oiseaux d’or dans les volieres !
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QUATRIEME PELERIN.

Et des tapis de pied, et des coussins d’appui !
DEUXIEME PELERIN, au troisieme.

As-tu vu ce colosse inquiétant ?

TROISIEME PELERIN.

Celui
Qui nous dévisagea 'un apres I'autre ? Certes !
PREMIER PELERIN.
Taisez-vous ; c'est le Chevalier aux Armes Vertes,
L’étrange aventurier...
A ce moment, on voit passer dans la galerie un chevalier de haute stature, a

Uarmure émaillée de vert.
DEUXIEME PELERIN, au premier, bas avec un coup de coude.
Chut!... Il est dans ton dos !...

TROISIEME PELERIN,
a voix basse, regardant le chevalier a la dérobée.

Le cercle de son heaume est fait de péridots...
QUATRIEME PELERIN.

Et le pommeau de son glaive d"une émeraude !

Le chevalier disparait.
DEUXIEME PELERIN, frissonnant.

Oh ! mais je n’aime pas ce fantome qui rode !...
PREMIER PELERIN, reprenant son récit.

Oui, c'est I'aventurier magnifique et cruel
Qui représente ici ' Empereur Manuel,

Le fiancé de la Princesse...
DEUXIEME PELERIN.

Ah ! Elle épouse
L’Empereur Manuel ?
PREMIER PELERIN.
Etant d’humeur jalouse,
Se sachant accepté pour la raison d'Etat,
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Le César byzantin a craint qu’on ne tentat

De conquérir d’amour le cceur de la Tres Belle,
Et ce guerrier, dit-on, veille, pour lui, sur Elle —
Barrant aux jeunes gens 'acces de ce palais,

A moins...
TROISIEME PELERIN.
Mais je suis jeune !
PREMIER PELERIN.
A moins qu'ils ne soient laids !
QUATRIEME PELERIN.

C’est qu’il semble doué d"une force...
PREMIER PELERIN.

Effroyable !

Montrant la hache accrochée au mur.

Nul ne peut soulever sa hache d’armes.
DEUXIEME PELERIN.

Diable ! -
Ce beau jeune homme, alors, que tantot, sur le quai,
Sautant de son esquif, nous avons remarqué, —
Et qui disait a des Génois et des Morisques

De le mener vers la Princesse, — court des risques !...
TROISIEME PELERIN.
Il criait comme un fou que méme Belzébuth
Ne I'empécherait pas d’arriver a son but.
—Et C'est qu’il n’a pas I'air d"un que I'on fait démordre !
Depuis un moment, dans la porte de la galerie, le chevalier a reparu. Sur les
derniers mots il fait un mouvement et s'éloigne trés vite. Au bruit, les pelerins se

retournent.
PREMIER PELERIN.

Hum ! il nous écoutait !
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DEUXIEME PELERIN.
Il va donner quelque ordre

Pour empécher d’entrer notre inconnu...
PREMIER PELERIN, au deuxiéme pélerin.

Vieux sot !

Vous avez trop parlé !
TROISIEME PELERIN.

Ah!bah!le jouvenceau
Est d’abord descendu, pour revétir ses armes,
Chez le chef du parti génois. Dong, point d"alarmes !
Maitre Squarciafico, ce fin matois, saura
L’aviser du danger, et le conseillera.
Car il souhaite fort qu'un candidat se pose

Contre cet Empereur, qu’il redoute, et pour cause...
PREMIER PELERIN.

Chut !... J'entends des accords de viole et de luth,
Et la Dame revient qui nous a recus ! — Chut !...
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Scene 11

LES PELERINS, SORISMONDE,
puis MELISSINDE

SORISMONDE,

paraissant au haut de 'escalier devant la porte d’or fermée.

Pelerins qui demain repartez pour la France,
La Princesse connait par moi votre présence,
Et que vous avez tous, d’Antioche ou de Tyr,

Voulu venir la voir avant de repartir !
PREMIER PELERIN.

Oui, pour que son image enchante notre errance !
SORISMONDE.

La Princesse n’a pas avec indifférence
Connu que vous étiez venus dans cet espoir,
Et, généreuse, elle veut bien se laisser voir.

Elle entend maintenant sa matinale messe...
On entend tinter une cloche.
Mais la messe est finie. Elle vient.
UN HERAUT.
La Princesse !
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Les portes d'or s’ouvrent, Mélissinde parait, revétue d'une lourde chape
surchargée de pierreries de toutes sortes, le front ceint d'un tressoir de perles. Autour
d’elle des enfants portent des gerbes de lys.

PREMIER PELERIN.

Cestelle!
DEUXIEME PELERIN.

Ho ! quelle grace inattendue elle a !
TROISIEME PELERIN.

Dans les perles de I'Inde et les lys, voyez-la !
QUATRIEME PELERIN.

Oui, les récits qu’on fait d’elle sont véridiques :

Elle efface les lys et les perles indiques !
PREMIER PELERIN.

Telle Hélene, quand les vieillards causaient entre eux !
MELISSINDE, du haut des marches.

Ainsi, vous reverrez la France, gens heureux !

Ainsi, vers votre nef, vous croirez que s’avance,
Bientot, dans un brouillard bleuatre, la Provence !

Je vous envie ! — Hélas ! je suis comme ces fleurs
Qui naissant sous des cieux qui ne sont pas les leurs,
Et devinant au loin qu’elles ont des patries,

Peuvent sembler fleurir, mais se sentent flétries !
Elle descend quelques marches.

Vous verrez, sur la mer, le sol natal qui poind !...
—Moi, ma vie est d’aimer en ne connaissant point,
Et d’avoir des regrets, sans une souvenance...

Elle descend une derniére marche et s’avance entre les pélerins.
Mais déja, comme il sied aux chrétiens en partance,
Vous avez tous cueilli la Palme.

Prenant des lys aux mains des enfants.

Voulez-vous
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Chacun joindre a la palme un lys fragile et doux,
Et le garder, ce lys, relique bien légere,
Pour vous remémorer la francgaise étrangere ?
Elle leur distribue les lys.
UN PELERIN.
La Palme redira nos durs chemins ; —1le Lys,
Ta beauté qui nous fut la meilleure oasis !
DEUXIEME PELERIN.
La Palme nous sera le sévere trophée,
Le Lys, le souriant souvenir d'une fée !
TROISIEME PELERIN.
Adieu, Princesse, Lys toi-méme, de beauté !...
QUATRIEME PELERIN.
Lys toi-méme de grace et de gracilité !...
Les pelerins remontent peu a peu.
MELISSINDE.
Adieu !...

Les pélerins sortent. On les entend repasser sous le vitrail ouvert. Mélissinde va
y paraitre. Les enfants ont déposé sur une table une gerbe restante de lys, — et ils
renouvellent sur les dalles la jonchée que les pas des peélerins ont dispersée.
Les voix des PELERINS, passant sous le vitrail.
Noél !... Noél !...

Mélissinde, apres un geste d’adieu, referme le vitrail et redescend. Les enfants
sortent.
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Scene I11

MELISSINDE, SORISMONDE

SORISMONDE.
Quelle améniteé fine !
Quelle condescendance !... Elle fut, la divine,
Bonne plus joliment que jamais aujourd’hui !
MELISSINDE.
Oh ! tu sais bien que je suis bonne par ennui !
Elle dégrafe nerveusement son manteau.
Manteau brodé, stellé, gemmeé, toi qui m’écrases
De corindons, de calcédoines, d’idocrases,
De jaspes, de béryls, de grenats syriens,
De tous ces vains cailloux, de tous ces riches riens,
Manteau, fardeau, sous qui je ploie et deviens bléme,
O somptueux manteau, tu me sembles I'embleme
D’un autre que je porte et qu’on ne peut pas voir
Et qui me pese encor,
Elle le laisse glisser de ses épaules a terre.
quand je t'ai laissé choir !
Elle émerge dans une gaine blanche. Sorismonde ramasse la chape. Elle lui tend
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aussi sa couronne.
Prends mes perles aussi, tout ce qui me déguise.
Ouf !
De quelques lys prestement arrachés a la gerbe, elle se coiffe.
Me voici coiffée a peu pres a ma guise,
De quelques fleurs encor perlieres de la nuit !
Se jetant dans le fauteuil.
Oui, tu sais bien que je suis bonne par ennui !
Un temps.
Au fait, est-ce bien par ennui que je suis bonne ?
Non, c’est par intérét qu’aux pelerins je donne
Mes plus beaux lys avec de touchantes facons.
SORISMONDE.
Et qu’attendez-vous d’eux, Madame ?
MELISSINDE.

Des chansons !

C’est grace a la chanson d"un de ces pauvres heres
Que je suis aujourd’hui la plus chere des cheres,
Celle qu’aime Joffroy Rudel le Troubadour
D’un si miraculeux et si célebre amour !
Oui, ce poete a moi que j'ai la-bas en France,
Commenca de m’aimer au bruit d'une romance,
Et tu sais combien plait a mon coeur isolé
Cet amour dont la gloire a jusqu’a nous volé !
Combien, dans le médiocre ou vivre nous enserre,
Le sublime de cet amour m’est nécessaire !

Avec un geste vers la fenétre.
Eh bien, ces pelerins, en France, ils s’en iront
Dire partout, de moi, de mes yeux, de mon front,
Des choses qui feront réver les jeunes hommes...
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SORISMONDE.

Et Rudel le saura. Voila comme nous sommes !
MELISSINDE.

Et peut-étre, en effet, Rudel le saura-t-il,
Et c’est une facon, pour mon ame en exil,
De correspondre un peu par-dessus la mer vaste

Avec mon amoureux.
SORISMONDE.

Cest une fagon chaste.
MELISSINDE.
Oui, je veux l'exalter toujours plus dans1'orgueil
De m’adorer ainsi. Voila pourquoi I'accueil
Que j'ai fait a ces gens. Ma bonté n’est pas grande,
Non, mais tout simplement je soigne ma légende !
SORISMONDE.
Vous voici de nouveau toute a ce réve vain.
Moi, jaimerais Rudel, mais il faudrait qu'il vint !
MELISSINDE.
Mais jaime son amour, j’aime son ame, j'aime...
SORISMONDE.
Je ne comprends pas bien. Si par un stratageme
De sorcier, si par un anneau de magicien,

Vous pouviez voir d’ici quel visage est le sien ?...
MELISSINDE.

Tu veux des sentiments trop nets...
SORISMONDE.

Et vous, trop vagues.
Que n’avez-vous un tel anneau parmi vos bagues !

Mais votre esprit se plait dans un doux errement...
MELISSINDE.

Oui, dans mes grands jardins, pales lunairement,
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J écoute murmurer la brise entre les myrtes...

Je vais voguer sur I'eau glauque et lisse des Syrtes,
Ou ma belle galere aux flancs ornementés

Mire le jour des fleurs et le soir des clartés ;

Et puis, du son des luths que le plectre suscite

Je donne de I'envol aux vers que je récite ;

Et puis, m’enfermant seule en ces vastes pourpris,
Je m’y attriste, — et ma tristesse a bien son prix ! —
Enfin, j’erre aux parfums de ces lys sur ces dalles,
Et le réve, m’ouvrant de vaporeux dédales,
M’oblige a peu a peu déserter le réel,

Et ma raison s’endort au bruit sempiternel...

Au bruit sempiternel des jets d’eau dans les vasques !
SORISMONDE.

Oui, nous manquons ici d’éperons et de casques.
Il nous faudrait beaucoup de jeunes chevaliers !
Mais votre affreux gardien les éloigne... Riez !
Cet homme est pres de vous placé, bien qu'il le nie,
Comme aupres du Trésor on place le Génie !
Depuis qu'il est ici, nul ne frappe au vantail !
MELISSINDE, riant.
Prendre un garde d’honneur pour un épouvantail !
SORISMONDE.
L’Empereur est jaloux...
MELISSINDE, haussant les épaules.
S’en donne-t-il la peine ?
SORISMONDYE, s’asseyant sur un coussin, a ses pieds.
Et vraiment, vous allez I'épouser, ce Comnene ?
MELISSINDE.
Pourquoi pas ?... Un mari, ce n’est pas un amant.
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SORISMONDE.
Mais puisqu’il vous ennuie ?
MELISSINDE.
Impérialement !
SORISMONDE.

Ce Turquois ne peut vous comprendre...
MELISSINDE.

Sorismonde,
Nul homme a qui je sois plus illisible au monde...
C’est tout a fait celui qu’il me faut pour mari.
Unjour je lui disais ma tristesse, il a ri ...
Eh bien, je trouverai, comme ont fait d’autres dames,
Des plaisirs d'ironie a nos distances d’ames !...
Qui pouvais-je épouser de mieux que Manuel

Pour rester toute 3 mon amant incorporel ?
SORISMONDE.

Si pourtant quelque jour un amour véritable

Venait dans votre cceur, glouton, se mettre a table ?...
MELISSINDE.

Non, l'invisible ami me protege trop bien !
SORISMONDE.

Ce n’est pas I'ange, enfin, mais c’est I'amant gardien.
MELISSINDE.

C’est celui dont je sens, le soir, longeant la greve,

Les pensers m’arriver comme a tire de réve,

Si bien que je réponds dans la brise : Merci !
SORISMONDE.

Vous ne lui devez rien a ce poete ?
MELISSINDE.

Sil..
Je lui dois mes fiertés, mes soucis, mes scrupules,
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Mes tendances de coeur, mon gotit des crépuscules,
Mes frissons délicats et mes larmes aux yeux,
Tout ce qui m’envahit de noble et d’anxieux,
Je lui dois la blancheur des robes que je porte,
Etje lui dois enfin mon ame, en quelque sorte !
SORISMONDE, secouant la téte.
Et faut-il pour cela lui dire tant merci ?...
J'en veux a cet amour...
MELISSINDE.
Moi, quelquefois, aussi.
Elle se leve.
Il fait trop beau. L’orage est dans I'air. Ah ! j'étouffe !
Sorismonde veut éloigner les lys posés sur la table.

Non, laisse. C’est pour moi, maintenant, cette touffe.
SORISMONDE.

Vous vivez trop parmi les lys. Les lys sont blancs.

Les lys sont fiers et purs. Mais les lys sont troublants.
MELISSINDE.

Peut-étre as-tu raison. Ce sont des fleurs étranges,
Et traitresses, avec leurs airs de sceptres d’anges,
De thyrses lumineux pour doigts de séraphins :

Leurs parfums sont trop forts, tout ensemble, et trop fins.
Elle prend la touffe et la regarde.

Peut-étre as-tu raison : ce sont des fleurs mauvaises !
On contracte, a froler ces candeurs, des malaises ;
Leur orgueil solitaire est d"un facheux conseil,
Et le rire vaut mieux des roses au soleil.

Respirant les lys.
Ah'! ce parfum ! Je ne sais plus ce qu’il me verse.
Cette mysticité n’est-elle pas perverse ?
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Avec une frivolité forcée.
Soit, vivons : trouvons-nous de petits passe-temps !
J'ai mandé mon marchand génois. Mais oui. J'attends
Squarciafico !... ]'en suis a me faire des joies
Avecles curieux objets, les pales soies,
Etjuse de longs jours a choisir des dessins

Imprévus, et des tons mourants pour mes coussins.

Elle s’est assise parmi les coussins du divan.
SORISMONDE.

Votre rusé Génois vous fournit d’amusettes,
Et vous ne voyez pas, distraite que vous étes,
Tout ce qu’il vous extorque, ici, jouant son jeu,
Pour lui, pour le quartier des marchands, peu a peu !...
Commodes aux voleurs sont les princes artistes !
Aussi, tous nos Génois trafiquants sont-ils tristes
De vous perdre, 6 Princesse éprise de beaux vers,
Dont les yeux sont fermés, et les doigts sont ouverts !...
Ah ! votre mariage, ils le voient avec peine,

Car ils savent quel maitre ils auront dans Comnéne !
UNE FEMME, entrant.

Le Chevalier aux Armes Vertes attend 1a

L’autorisation de venir prendre...
MELISSINDE, haussant les épaules.
llTa.
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Scene IV

MELISSINDE, SORISMONDE,
LE CHEVALIER AUX ARMES VERTES

LE CHEVALIER.

Il a Uair préoccupé et regarde souvent vers la galerie ou vers la vitrail.

Princesse, pardonnez si ce matin je tarde
A venir prendre ici vos ordres, — Dieu vous garde !...

MELISSINDE, souriant.
Ne serait-ce pas vous, plutot, qui me gardez ?...
LE CHEVALIER.
Oh, Madame...
MELISSINDE.

Je sais, vous vous en défendez.

—Mes ordres ? — Je ferai, peut-étre, un tour en rade.
LE CHEVALIER.

Bien.
MELISSINDE.

Y a-t-il des fleurs sur ma nef de parade,

Et des musiciens ?
LE CHEVALIER, galamment.

Il'y en a toujours.
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MELISSINDE, se levant.
Au fait, si nous sortions tout de suite ?
A Sorismonde.
Va, cours
Prendre un voile...
LE CHEVALIER, vivement.

Oh ! non, pas tout de suite !
Mouvement de Mélissinde.

Madame,
J'agis avec vraiment le désespoir dans I'ame...
Mais a cette sortie il vous faudrait surseoir.
MELISSINDE.
Hein !... Qu’est-ce a dire ?
LE CHEVALIER.
Oh, pas longtemps ! Jusqu'a ce soir.
MELISSINDE.
C’était donc vrai ?
LE CHEVALIER.

Las ! je ne suis que 'homme-lige
De I'Empereur, Madame. Un grand serment m’oblige.

Or, ce matin, je dois redoubler...
MELISSINDE, vivement.
Ah ! Pourquoi ?
LE CHEVALIER.
J'ai d{i placer mes gens armés — pardonnez-moi ! —
Aux portes du Palais. Cette porte derniére,

Moi-méme y resterai.
MELISSINDE.
Mais je suis prisonniere !
SORISMONDE, i la fenétre.
Ciel, aux portes, partout, des esclaves armés !
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MELISSINDE.

Et mes gens ?
LE CHEVALIER.

Par mes soins, pour une heure, enfermés.

Montrant la galerie.
D’ailleurs, vous ne pourriez, puisqu’ici, moi, je veille,
Leur faire parvenir un seul ordre.
MELISSINDE.
A merveille !
Je suis la chatelaine enchantée a présent !...
Sorismonde, ceci devient presque amusant.
Nous mettons les romans en action, ma chere !
—Mais que se passe-t-il ? Pourquoi ?
LE CHEVALIER, s’inclinant.

Je dois le taire !

1l remonte un peu, puis s’arrétant au moment de sortir.
J oubliais. Ce marchand est, 13, ce préteur d’or,
Ce sournois de Génois, plus juif qu'un juif, signor...

MELISSINDE.
Squareciafico ?
LE CHEVALIER.
Je peux permettre qu’on lui dise

D’entrer, s'il vous convient de voir sa marchandise.
MELISSINDE.

Ah ! vraiment ? Vous daignez ne pas m’oter jusqu’au
Plaisir de recevoir mon cher Squarciafico ?...

LE CHEVALIER.
Vous le recevrez donc, madame, — en ma présence.
11 sort.
SORISMONDE.

Il fait bon d’épouser I'empereur de Byzance.
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MELISSINDE.
Mais que se passe-t-il !

58



Scene V

MELISSINDE, SORISMONDE,
SQUARCIAFICO suivi de son valet NICHOLOSE, qui porte des
ballots de marchandises, LE CHEVALIER AUX ARMES VERTES, les
bras croisés sur le seuil

SQUARCIAFICO,
obséquieux, vif, volubile, et ne perdant pas le chevalier de coin de I'ceil.

Oh ! plus belle toujours !

Le sourire lui-méme, elle 'a, des Amours !
A son valet qui ouvre les ballots.

Nicholose, tous les objets, tu les disposes...
A Meélissinde, en un salut.

Princesse, nous avons beaucoup de belles choses !
MELISSINDE.
Toujours plus riche, alors ?
SQUARCIAFICO.
Bon Jésus ! Pauvre, moi !
MELISSINDE.
Vieux menteur ! Comme tous nos Génois, riche, toi !
Ayez dong, 6 chercheurs de gains en Palestine,
Non pas la Croix, mais le Sequin sur la poitrine !
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Vous vous enrichissez a la Croisade ? Oh ! fi !
SQUARCIAFICO.

La gloire est pour les Francs !
MELISSINDE.

Et pour vous le profit ?
SQUARCIAFICO.
Non ! Tout va mal, malgré notre patron saint George !
Des péages partout, Princesse ; on nous égorge !
On nous a supprimé les fours et les moulins !
Calin.
Vous nous les ferez rendre ?
MELISSINDE.

On verra.
SQUARCIAFICO, montrant des sacs.
Des sacs pleins
De parfums, tous exquis !...
Déroulant un tapis.
Voyez ! Tapis de Perse !
Tout en donnant des petits coups sur le tapis.
La ville d’Ascalon, protégeant le commerce,

Donne aux Génois, par an, cent besants ; c’est joli !

Calin.
Vous devriez en faire autant dans Tripoli !
MELISSINDE.
On verra !

SQUARCIAFICO, présentant un coffret.
Ce coffret, admirez-vous ?
MELISSINDE.
J’admire.
SQUARCIAFICO, i genoux devant elle et déballant.

Tissu d’or de Moussoul ! Perles du Golfe ! Myrrhe
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De I’ Arabie Heureuse ! Ivoire éthiopien !...
Bas.
Chut ! Je vais vous parler tout bas, écoutez bien !
Mouvement de Mélissinde. Haut.
Beau brocart !
Bas.
Un jeune homme rdde...
Haut, faisant bouffer et miroiter I'étoffe.

Teintes mates !...

Bas.
Rode autour du Palais.

MELISSINDE, a part.
Je comprends !
SQUARCIAFICO, haut.
Aromates !
Bas.
On l'empéche d’entrer.
Haut.
Ambre ! — Daignez sentir !
Bas.
Il voudrait vous parler.
Haut.
Satin broché de Tyr !
MELISSINDE, bas.
Son nom ?
SQUARCIAFICO, bas.

Je ne sais pas. C'est, je crois, un poete !

MELISSINDE, avec un petit cri qu’elle rattrape immédiatement.

Ah ... Ah! Cette écarlate, aux yeux, est une féte !
SQUARCIAFICO.
Par ruse, pouvez-vous le faire entrer chez vous ?
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MELISSINDE, bas.
Mais non !
SQUARCIAFICO, haut.
Fin lin d’Egypte ! Est-ce souple ? Est-ce doux !
MELISSINDE, haut.
D’ou vient-il ?
SQUARCIAFICO, bas.
Mais de France ! A I'instant il débarque,
Beau comme un patre grec, et fier comme un monarque !
— Est-ce que ce gardien jamais ne s’en ira ?
Haut.
Des épices venant de Kiss-Ben-Omira.
MELISSINDE, bas.
Non, il reste, pareil au dragon dans les mythes !
SQUARCIAFICO, haut.
De I'encens, que je tiens du roi des Axumites !
Bas.
Ce jeune homme m’a dit que le cas est pressant,
Et, pour vous voir, qu'il se battrait un contre cent !
MELISSINDE.
Alors ?
SQUARCIAFICO, haut.
Du calamus !
Bas.
Si tantot quand il sonne
Du cor, on ne vient pas a son appel, il donne
L’assaut !
Haut.
Baume Arabesque, un baume tout-puissant
Mis sur une blessure, il arréte le sang !...
Se levant et lui offrant un petit sac.
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Et de Provence enfin, pour que sous vos dents fines
Vous les fassiez craquer, de blondes avelines !
MELISSINDE.
C’est bon, laisse cela. ]'achete tout. Va-t'en.
A part.
Il me semble déja que la dehorsjentend !...
SQUARCIAFICO, repliant les étoffes.
J'aurai de beaux brocarts aux prochains arrivages.
Sur un geste impatient de Mélissinde.
Jem’en vais !...
Calin.
Vous ferez supprimer les péages ?
MELISSINDE.
Oui.
SQUARCIAFICO, bas.
Beau comme Paris. J'en étais ébloui !
Haut. Célin.

Et la subvention, vous nous l’accordez ?...
MELISSINDE.
Oui.
SQUARCIAFICO, 4 lui-méme.
Je crois que je n’ai pas manqué de ce qu'on nomme
Du flair, en m’attachant au sort de ce jeune homme.
Hé, hé, ceci pourrait bien nuire a Manuel...

Se retournant sur la seuil avant de sortir en un salut plein de grice.

C’est dit, cent bons besants de crédit annuel !
Le chevalier sort derriere lui.
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Scene VI

MELISSINDE, SORISMONDE,
puis LE CHEVALIER AUX ARMES VERTES

MELISSINDE, a Sorismonde.
As-tu tout entendu ?
Sorismonde fait signe que oui.

Ce jeune homme !... un poete !...
SORISMONDE.

Eh mais, vous paraissez inquiéte.
MELISSINDE.
Inquiete ?
Moi ? Non!
SORISMONDE, avec malice.
Est-ce que vous vous ennuyez encor ?

MELISSINDE, se jetant sur le divan.

Pourquoi pas ? Ne dis pas de sottises !...
On entend sonner un cor au loin.
Le cor!
SORISMONDE, au vitrail.

Oui, le voila. C’est lui. Pour s’annoncer il sonne.

64



EDMOND ROSTAND

MELISSINDE, tout a fait étendue, avec indifférence.
Que m'importe ?
SORISMONDE.

C’est qu'il est bien de sa personne !
MELISSINDE, haussant les épaules.

Comment peux-tu le voir de si loin ?
SORISMONDE.

Je le vois.
Il appelle ; et I'on sort en armes a sa voix.
Il est a la premiere porte.

MELISSINDE.
Que m'importe ?
Un temps.
Eh bien, qu’est-ce qu'il fait a la premiere porte ?
SORISMONDE.
Les gens de I'Empereur I'arrétent.
MELISSINDE.
Le pauvret !
Il s’en retourne ?
SORISMONDE.

Non. Il se bat.
MELISSINDE, s’accoudant.
Est-ce vrai ?
SORISMONDE.

Mais c’est qu'il les bouscule. Il passe. Vierge sainte !
Il est déja devant la deuxieme enceinte.
Il se bat !
MELISSINDE, se soulevant.
Est-ce vrai ?
SORISMONDE.

Oh ! quel superbe élan !
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Le cor résonne plus preés.
Ecoutez-le sonner du cor !
MELISSINDE, debout.
Comme Roland.
SORISMONDE.
Il va passer.
MELISSINDE, 4 la fenétre derriere elle.
Il passe !
SORISMONDE.
Il tombe !...
MELISSINDE.
Il se releve !
SORISMONDE.
Sa lance s’est brisée !
MELISSINDE.
Il a saisi son glaive.
Ah!
Elle recoule.
SORISMONDE.

Qu’avez-vous ?
MELISSINDE.
Ses yeux ! J'ai rencontré ses yeux.

Il vient de les lever, et de me voir.
SORISMONDE.

Tant mieux !

Comme dans les tournois, jetez-lui votre manche.
MELISSINDE,
se dressant dans la fenétre et arrachant sa manche quelle éléve.

Messire, frappez dru ! Voici ma manche blanche !
Je vous enjoins ici d’en changer la couleur !
Défendez votre sang ! Faites couler le leur !
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Et ce samit d’argent a la blancheur si pure,

Ne me le rapportez que rouge.

Elle lance la manche.
La voix de BERTRAND.

Jelejure.

Tumulte et cliquetis, puis silence.
MELISSINDE, descendant.

11 est entré dans le Palais...
Sorismonde referme le vitrail. Silence.
On n’entend rien...
Plus rien... Que voulait-il me dire ?
SORISMONDE, [ui montrant la galerie.
Oh, voyez !
Un esclave entre dans la galerie, couvert de sang, 'épée a la main, les vétements

en lambeaux. 1 parle bas au chevalier.
LE CHEVALIER.

Bien.
Il prend sa hache d’armes, et avec une courtoisie tranquille, a Mélissinde.

Vous permettez ? Je ferme un instant cette porte.

11 Ia ferme. On l'entend que pousse les verrous. Silence.
MELISSINDE.

Que va-t-il se passer ? — Ah ! je suis demi-morte !
On entend du bruit qui se rapproche dans le palais.

Il vient ! — Le Chevalier aux Armes Vertes, 1a,

Va le tuer avec cette hache qu'ila ! -

Le pauvre enfant ne peut abattre cette brute ! —

Bruit de pas derriére la porte. Cliquetis.
Ah'!ils ont commencé !... Comme c’est long ! On lutte.
On piétine !

Bruit sourd.

Quel choc!
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On n'entend plus rien, la porte s'ouvre ; elle recule.
Ha !... les battants ouverts !
Bertrand parait sur le seuil, I'épée au poing, blessé au front ; et il jette aux pies
de Mélissinde la manche empourprée.
MELISSINDE, reculant toujours.

Messire !... Ah !... Qu’avez-vous a me dire ?...
BERTRAND.

Des vers.
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Scene VII

MELISSINDE, BERTRAND, SORISMONDE

BERTRAND, mettant un genou en terre.
C’est chose bien commune
De soupirer pour une
Blonde, chataine ou brune
Mattresse,
Lorsque brune, chataine,
Ou blonde, on I'a sans peine...
Moi, j’aime la lointaine
Princesse !

C’est chose bien peu belle
D’étre longtemps fidele,
Lorsqu’on petit baiser d’Elle
La traine,

Lorsque parfois on presse
Une main, qui se laisse...
—Moi, jaime la Princesse
Lointaine !
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MELISSINDE, continuant.
Car c'est chose supréme
D’aimer sans qu’on vous aime,
D’aimer toujours, quand méme,
Sans cesse,
D’une amour incertaine,
Plus noble d’étre vaine...
Etjaime la lointaine
Princesse !

Car c'est chose divine
D’aimer lorsqu’on devine,
Réve, invente, imagine
A peine...
Le seul réve intéresse,
Vivre sans réve, qu’est-ce ?
Etj’aime la Princesse
Lointaine !
BERTRAND.

Quoi ! vous saviez ces vers ?...
MELISSINDE.

Par plus d'un ménestrel !
BERTRAND.

Et vous savez qu’ils sont ?
MELISSINDE.
Oui, de Joffroy Rudel.
BERTRAND.

Et cet étrange amour aurait eu la fortune ?...
MELISSINDE.

Ah ! parlez-moi de lui, car I'heure est opportune !
70



EDMOND ROSTAND

BERTRAND.
Vous saviez la constance et le zele fervent
De cet amour ?...
MELISSINDE.
J’aimais cet amour !... Si souvent
Dans le bruit de la vague arrivant sur le sable
La voix de cet amour me parut saisissable,
Si souvent dans le bleu d"une fuite de jour
J'ai senti pres de moi I’ame de cet amour !...
BERTRAND défaillant.
Ciel !
MELISSINDE, penchée presque sur son front.
Vous étes heureux ?
BERTRAND.
Oh ! bien heureux, Madame !
Car celui... Mais le sang perdu... Je...
MELISSINDE.
Il se pame...
Sorismonde !
SORISMONDE, accourant.
Attendez !... Il faut I'étendre... la.

Elles I'étendent dans les coussins.
MELISSINDE, affolée.
Va! cours!Del'eau ! L'aiguiere ! Eh, vite ! donne-la!
SORISMONDE,
s’agenouillant a coté de Mélissinde et de Bertrand, avec I'aiguiere.
Qu'il est pale ! Il est beau comme un dieu de I'Olympe !
MELISSINDE.

Son front saigne. Du linge ! Attends. J'ai...

Elle déchire a sa gorge de la mousseline.
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SORISMONDE.
Votre guimpe !
MELISSINDE.
Non, ce n’est rien ! — Le cceur bat sous le siglaton !
— Prends le baume Arabesque ! Eh, vite, il est, dit-on,
Tout-puissant ! — Doucement ! il va reprendre mine !
—Non, ne lui tache pas son pelisson d’hermine ! -
Chut ! -1l faut qu’il revienne a lui, mais sans sursauts.
—II porte les cheveux comme les Provengaux. —
Ah ! sur lajoue, on voit renaitre un peu de rouge ;
Il respire ; les cils tremblent ; la levre bouge ;

Il a serré ma main dans la sienne...
SORISMONDE.
Il va mieux.
MELISSINDE.

Il entr’ouvre les yeux. Il ouvre grands les yeux.
BERTRAND ouvrant les yeux et la voyant.

Je réve ! Je suis Flor. Et Blancheflor, c’est Elle !
A moins que, ma blessure ayant été mortelle,

Mon réveil maintenant se fasse en paradis.
MELISSINDE.
Entends-tu, Sorismonde ?
SORISMONDE.

I va mieux, je vous dis.
BERTRAND,
la téte sur le bras de Mélissinde, d’oui la manche a été arrachée.

Je ne me souviens plus... jéprouve une faiblesse...

Ce bras contre ma joue...
Mouvement de Mélissinde.

Oh ! non, laissez !
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MELISSINDE.
Je laisse.
BERTRAND.

O briilante fraicheur de ce bras inconnu,
De ce bras fin, de ce brasnu !
MELISSINDE, retirant vivement son bras.
Mais c’est vrai, —nu !
BERTRAND, se soulevant, a Mélissinde.
Mais qui donc étes-vous ?
MELISSINDE.
Vous savez bien, messire,
Celle a qui vous aviez une nouvelle a dire...
Mais vous étes tombé du long, évanoui !

BERTRAND, reculant.
Oh ! non ! vous n’étes pas la Princesse ?
MELISSINDE, souriant.
Mais oui !
BERTRAND.
Vous, mais alors !... Vous, la Princesse !... — A la malheure !

Et moi !... Grand Dieu !... Courons, car I'heure passe, 'heure

Passe !...
Il veut s’élancer et chancelle.
Ouvrez ce vitrail. Regardez... je ne puis...
Mélissinde ouvre le vitrail du fond.
Que voyez-vous ?
MELISSINDE.
Mais la terrasse en fleurs.
BERTRAND.
Et puis ?
MELISSINDE.
La mer.
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BERTRAND.
Et sur la mer, — grand Dieu, le coeur me manque ! —

Sur la mer voyez-vous une galere franque ?

MELISSINDE.
Une petite nef ventrue, au loin, la-bas,
A l'ancre, — et qu’en effet hier je ne vis pas !

BERTRAND.
C’est elle ! Et tout en haut du mat ?

MELISSINDE.

Des hirondelles !

BERTRAND.
Et pas de voile noire a la vergue ?...

MELISSINDE.

Des ailes,

Des ailes d’alcyon, blanches !

BERTRAND.

Il est donc temps !

Oh ! madame, courons ! — Oh ! Vierge qui m’entends,
Prolonge un peu sa vie, et qu'il quitte ce monde,

L’ayant vue ! Il mourrait si content !
MELISSINDE.

Sorismonde,

Regarde, en ses beaux yeux désespérés, des pleurs !
BERTRAND.

Il mourrait si content ! Car c’est la fleur des fleurs,

Et cest I'étoile des étoiles ! — Et les réves

Seront outrepassés ! Et les peines grieves,

Et tous les souvenirs amers s’aboliront,

Sitot qu'il recevra la clarté de ce front,

Qu’il pourra contempler entre les grands cils fauves,
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Ces yeux bleus, qui sont gris, et qui pourtant sont mauves !
Voyant celle dont, sans la voir, il fut épris,
Ah'!je comprends qu'il faut qu’il la voie a tout prix !
—Hélas ! on ne peut plus le transporter a terre !
Venez donc apparaitre au pauvre grabataire
De qui I'instant dernier sera délicieux,
S'il ferme sur I'image adorable ses yeux !
Ne vous reculez pas d"une fagon hautaine !
Ne redevenez pas la Princesse lointaine !
Princesse d’Orient, Princesse au nom de miel,
Venez pour que, vivant, il connaisse le ciel,
Et venez, pour qu'il ait, sur sa nef misérable,
Le mourir le plus doux, —et le plus enviable !
MELISSINDE, qui a reculé a mesure qu’il s’avance.

Mais de qui parlez-vous ?

BERTRAND.

De ce Joffroy Rudel

Dugquel la derniere heure est instante, — duquel
Vous prétendiez aimer 'amour ! Oh ! il expire !
Hatez-vous. J'ai promis...

MELISSINDE.

Mais alors, vous, messire,

Vous, qui donc étes-vous ?

BERTRAND.

Bertrand d’ Allamanon,

Son frére, son ami... Ho ! venez vite !

MELISSINDE.

Non.
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ACTE 111

Meéme décor qu’au deuxiéme. Au fond, le vitrail est ouvert. C'est I'apres-midi
éclatante et brillante. Les dalles sont jonchées, non plus de lys, mais de rose rouges.
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Scéne premieére

BERTRAND, SORISMONDE

SORISMONDE.
J ai dit que vous vouliez, a tout prix, la revoir.
Elle hésite. Va-t-elle ou non vous recevoir ?
Espérez !
BERTRAND.

Mais le temps presse !
SORISMONDE, hochant la téte, en remontant vers le vitrail.

Quelle aventure !
Elle regarde.
BERTRAND, d’une voix sourde.

La voile ?...
SORISMONDE.

Elle est toujours blanche dans la mature.
— Tiens, voici sur le port que, dans un deuil profond,
Les gens du Chevalier aux Armes Vertes font
Tous leurs préparatifs de départ. Leur galere
De ses rames, déja, bat lourdement I'eau claire.
Ah!lorsque dans Byzance arrivera la nef,
Portant le chevalier, corps sanglant et sans chef,
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Au récit que feront ses janissaires mornes,
La colere de 'Empereur sera sans bornes !
BERTRAND, perdu en réverie.
Comme ils se sont faits durs, soudain, ses yeux si doux
Et ce brusque refus, pourquoi ?
A Sorismonde.
Que croyez-vous ?
SORISMONDE, avec un geste vague.

BERTRAND.
Pourquoi ce refus ?
SORISMONDE, voyant s’ouvrir la porte d’or.
Elle!
BERTRAND.

Je vous en prie,

Dites-lui bien...
SORISMONDE, [e faisant sortir.

Entrez dans cette galerie.
Mélissinde apparait, et lentement, toute soupirante, descend I'escalier.

78



Scene 11

MELISSINDE, SORISMONDE

MELISSINDE.
Sorismonde, ma fille, approche, écoute ici...

Qu’est-ce que tu peux bien penser de tout ceci ?
SORISMONDE, avec un geste vague.

Ah!..
MELISSINDE.

Pourquoi ce refus, cette subite rage ?
C’était I'énervement, n’est-ce pas, de 'orage ?
Mais j'ai briilé le cierge etj’ai dit I'oraison.

Ce refus, nest-ce pas, n’avait pas de raison ?
Semblait-il de I'’humeur, semblait-il la rancune
D’une déception ? Non, n’est-ce pas, d’aucune ?
Ce refus n’avait pas de raison, n’est-ce pas ?
SORISMONDE.

Vous savez bien qu’il en avait une.
MELISSINDE, effrayée.
Plus bas !

SORISMONDYE, souriant, aprés un temps.

Rassurez-vous. Voici celle que je devine :
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Celui qui vous fut cher dans la splendeur divine
D’un réve, vous avez un recul naturel

Au penser de le voir affreusement réel,

Quand ses yeux sont hagards, violettes ses levres,
Moites ses maigres mains, de la moiteur des fievres.
Vous avez donc voulu, gardant pour I'avenir

De votre noble amour un noble souvenir,

Ignorer quel objet funeste on enlinceule.
MELISSINDE, vivement.

Ah ! merci! — C’est bien la la raison, c’est la seule !
Ouj, la seule raison pourquoi j'ai dit ce non.

— Et'on peut faire entrer sire d’Allamanon.
SORISMONDYE, souriant.

Puisque vous refusez, a quoi bon ?
MELISSINDE.
Je refuse...
Mais de sa lacheté mon ame est trop confuse.
Je dois donner encor cette chance au mourant

D’entendre, en sa faveur, plaider sire Bertrand.
SORISMONDE.

Vous le devez !...
MELISSINDE.

Aux soins de mon réve égoiste
Il pourra m’arracher, peut-étre, s'il insiste.
Sorismonde va a la galerie et fait un signe. Bertrand apparait. Sorismonde sort.
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Scene I11

BERTRAND, MELISSINDE

BERTRAND.
Oh ! merci de m’avoir permis de vous revoir !
Insister, insister encor, ¢’est mon devoir,

Puisque la voile est blanche et que Rudel respire.
MELISSINDE, assise parmi les coussins, avec nonchalance.

Peut-étre n’est-il pas si mal qu’on veut le dire.
BERTRAND.

Ne parlez pas ainsi. Ces instants accordés

Le sont pour me laisser vous convaincre.
MELISSINDE.

Plaidez.
BERTRAND.

Oh, tout a I'heure, 13, je suis resté stupide !...
La claire vision avait fui, si rapide,
Elle m’avait jeté ce non si méchamment
— Elle qui m’était bonne a ce méme moment —
Que je me serais cru leurré d'un songe presque,
Si, dans I'air, une odeur langoureuse et moresque,
Témoignage léger par vos voiles laissé,
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Pareille a cette odeur qui lorsque avait passé
Cléopatre, devait longtemps embaumer Tarse,

N’efit encore flotté, subtilement éparse !...
MELISSINDE,
souriant et lui tendant son poignet auquel pendent des boites a parfums.

Ce parfum est-il ce parfum oriental,
Cet ambre auquel s’ajoute un soupgon de santal,
Et que je porte au bras dans ces toutes petites
Cassolettes d’or fin ?
Bertrand s’agenouille et baise la main.
Est-il celui-la, — dites ?
BERTRAND, d'une voix un peu altérée.
Lui-méme auquel s’ajoute infiniment de vous !
MELISSINDE, au moment o il veut se relever.
Puisque vous m’implorez, demeurez a genoux.
BERTRAND, a genoux.
Ce qu’est Rudel, comment, moi, vil, le faire entendre ?
Ah'! ce grand esprit doux, cette ame triste et tendre,
Et son amour pour vous, ce merveilleux roman,

Suis-je digne de vous en parler ?
MELISSINDE.

Parlez-m’en.

— Vous I'aimez donc beaucoup ?
BERTRAND.

Je I'admire et je I'aime.
Quand il arriva dans Aigues-Mortes, si bléme,
Et déja condamné par son vieux mire, quand
Je sus que vers la mort certaine s’embarquant,
Ce mourant amoureux d’une reine inconnue
N’avait qu'un but : ne pas mourir sans I'avoir vue,
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Une admiration soudaine m’enflamma,

J'allai le voir...
MELISSINDE, vivement.

Et tout de suite, il vous aima ?
BERTRAND.

Je I'aimai tout de suite, et j'entrai dans son réve ;
Je devins son ami, son frere, son éleve ;
On blama son idée, —on n'y comprenait rien ! —
Alors, moi, je voulus le suivre...
MELISSINDE.
Oh, ce fut bien !
BERTRAND.
Clémente, tout d’abord, nous fut la traversée,
Et, tandis que vers vous voguait la nef bercée,
Il me faisait, du matin rose au couchant roux,
Répéter les beaux vers qu'il composait pour vous.
MELISSINDE.
Vous deviez bien les dire avec votre voix chaude !
BERTRAND.
Roland fut amoureux, certes, de la belle Aude,
Tristan le fut d’Iseult, et Flor de Blancheflor,
Mais Rudel le fut plus de Mélissinde encor !
Rudel poussa I'amour aux dernieres outrances !
Ah, ses plaintes, ses pleurs, ses prieres, ses transes,

La nuit, quand je restais a veiller pres de lui !
MELISSINDE.
C’était donc toujours vous qui le veilliez la nuit ?
BERTRAND, debout, avec lyrisme.
Le voyage, comment, femme, te le décrire,
De cet agonisant cinglant vers ton sourire ?
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Oh ! nous criimes bientot, tant la nef fit de bonds,
Que nous serions sur mer d’éternels vagabonds !
Notre coque craquait, vagues, a votre attaque,

Etl'on et dit la nef du propre roi d'Ithaque !

Mais le mourant vivait, soutenu par sa foi,

Et sonréve gagnait les autres, apres moi.

Parfois une éclaircie. Alors, un port nous tente.
Quelque ile blonde, au loin, nous sourit, invitante ;
On voudrait I'y descendre un peu parmi les fleurs ;

Il refuse ; et bient6t sous les rudes souffleurs

La nef repart ! Mais tout a coup le vent s’accoise :

On rame !... et 'on rencontre une barque turquoise !...
On se bat, on la coule, on passe ; on rame ! Enfin

A tant de maux soufferts vient s’ajouter la faim ;

Nos hommes ne sont plus que des spectres étranges ;
Nos mats sont des trongons ; nos voiles sont des franges ;

Plus d’espoir ; Rudel meurt ; soudain. Terre ! Ah, songez !...
MELISSINDE, frémissante.

Ah, je songe que tu courus tous ces dangers !
BERTRAND, surpris.
Moi ?
MELISSINDE, vivement essayant de se reprendre.
Toi. Pour lui, — pour lui — permets donc que j'en sente

La beauté, que j'en sois, pour lui, reconnaissante !...
BERTRAND.

Madame!...
MELISSINDE.

Peux-tu donc étre modeste au point
De vouloir que ton cceur ne s’apergoive point ?
Tu fus un chevalier loyal, un ami rare...
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Etje vais, ma galere, ordonner qu’on la pare...
..Jeviens... je viens...
Mouvement de Bertrand.
Mais plus une parole !... Oh ! Dieu !
Elle sort, dans le trouble, précipitamment.
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Scene IV

BERTRAND, puis SQUARCIAFICO

BERTRAND.
Elle vient. — Ce refus n’était qu'un cruel jeu !...
A, serait-ce que méme a ceux que la mort presse
Elles veulent rester féminines ? Serait-ce
Qu'il faut méme apporter, barbare selon I'art,
Au bonheur d"un mourant quelque habile retard ?
Se tournant vers la fenétre.
Pauvre ami, qui I’attends comme on attend un ange,
Tu mourras donc heureux, Joffroy Rudel !
SQUARCIAFICO, qui est entré sur ces mots.

Qu’entends-je ?
Joffroy Rudel, ce nest pas vous ?
BERTRAND.
Moi ?
SQUARCIAFICO.
Diavolo !

Mais tous mes beaux espoirs, alors, sont a vau-l'eau !
BERTRAND.

Vos espoirs ?
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SQUARCIAFICO.
Oui, voyant ta fiere téte brune,

Je m’étais dit : c’est lui ! Nous tenons la fortune !
BERTRAND.

La fortune ?
SQUARCIAFICO.

Mais oui. Je m’étais dit : voila
Ce poete de qui I'amour nous affola !
Il arrive en vainqueur, se fait un jeu d’occire
L’affreux gardien : on va I'épouser, ce beau sire !
BERTRAND.
Hein ?
SQUARCIAFICO.
Et ¢’était parfait !... Manuel et les siens
Détestent les Génois et les Vénitiens.
Ah ! ¢'ils régnaient, les temps seraient durs pour des notres !
Pourtant, que voulons-nous ? Peu de chose, nous autres !
Qu’on laisse notre ville aller comme elle allait !
Un poete, c’était le roi qu’il nous fallait !
Nous nous serions chacun occupés, dans nos spheres ;
Il aurait fait des vers ; nous autres les affaires.
C’était parfait ! Sur le trone, deux amoureux !
On se serait chargé de gouverner pour eux.
Ils n"auraient pas, feignant un zele qui redouble,

Voulu nous empécher...
BERTRAND.

De pécher en eau trouble.
SQUARCIAFICO.

Oui, de... Mais non, voyons, tu me comprends !
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BERTRAND.

Trés bien.
SQUARCIAFICO.

Rudel meurt. Ce voyage alors ne sert a rien !
BERTRAND.

A rien ! Noble aventure, élan d'une grande ame,

Vous auriez dii servir a quelque chose !
SQUARCIAFICO.

Dame!
BERTRAND, a lui-méme.

Ils ont compris pourtant, les humbles mariniers !
Mais lui, ce trafiquant, ce dernier des derniers,
Dans sa laide cervelle étroite et mercantile,
Déshonorait I'idée en la rendant utile !

Aussi pur, aussi grand que soit ce que 'on fit,

Il y aura des gens pour y chercher profit !

Peut-on donc tout souiller par un calcul infime ?

— Ah ! que n’entendez-vous ceci, frere Trophime !...

SQUARCIAFICO.
Penser que ce maudit Manuel que je hais
Epousera bientot...
BERTRAND, violemment.
Oh ! pour cela, jamais !
SQUARCIAFICO, 4 part.
Tiens ! tiens !

BERTRAND.
Non, jamais ce barbare, je le jure,
N’étreindra la fragile et rare créature !
SQUARCIAFICO, 7 part.

Pourrait-on relever notre combinaison ?
Haut.
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Pauvre Rudel, il meurt plus tot que de raison !
Bertrand plongé dans ses réflexions n'a pu l'air d’entendre. Squarciafico se
rapproche.

Elle I'eit épousé, certes, aimant les poetes
Et les Francs ; il était les deux, — comme vous étes ! —
Puis ce fameux voyage était d"un siir effet,
— Voyage que d’ailleurs, aussi, vous avez fait ! —
Mais il meurt. C’est le sort ! L’homme passe trop vite.
De ce qu'il accomplit jamais il ne profite.
Au moment de toucher la prime, il est mourant.
— L’affaire réussit au second qui la prend.
BERTRAND.
Oh ! ce mat ! Sij'allais voir flotter a sa cime
L’affreux signal de mort !...
SQUARCIAFICO, se rapprochant de lui.
Enfant ! enfantissime !
Qui parle pour un autre, et pour un mort, pouvant
—Oh! si facilement ! — parler pour un vivant !
BERTRAND se retourne et le regarde. Squarciafico recule.
Tu dis ?
SQUARCIAFICO.
Rien.
BERTRAND, le saisissant a la gorge.
Misérable !
SQUARCIAFICO, se dégageant.
Hé!la!J admire comme
Vous me remerciez de mes conseils, jeune homme.
BERTRAND.

Ah!je t'écraserai !...
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Scene V

BERTRAND, SQUARCIAFICO, MELISSINDE,
SORISMONDE, L.ES FEMMES DE MELISSINDE portant son
manteau, son diadéme et son sceptre

MELISSINDE.

Quel est ce bruit ?
BERTRAND, a Squarciafico.

Serpent !
SQUARCTAFICO.
Serpent ! soit | - Mais qui veut m’écraser s’en repent !
BERTRAND.
De ta vile piqiire au talon, je n’ai cure !
SQUARCTIAFICO.

Je la ferai peut-étre au cceur, cette piqtre !
MELISSINDE, s'avancant frémissante.

Mon hote menacé par toi, fourbe éhonté !
Sois donc avant demain sorti de ma comté !
Et si dans Tripoli tu te trouves encore

A I'aube, tu seras mis en croix a 'aurore !
SQUARCIAFICO.

Banni !... Mais c’est la ruine !
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A Bertrand.

Et pour toi ! - Tu verras !...

Je saurai me venger !
En sortant.

Ces Francais, quels ingrats !
MELISSINDE, 4 Bertrand.
Vous voyez, j'ai banni cet homme pour vous plaire.
BERTRAND.
Cet homme avait, cet homme...
MELISSINDE.

Il vous mit en colere.
Cela suffit. Mais nous partons dans un instant.
Descendez et voyez si ma galere attend,
Simes nochers... Allez...

Bertrand la regarde un moment comme égaré, puis sort brusquement.
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Scene VI

MELISSINDE, SORISMONDE,
LES FEMMES un moment

MELISSINDE, & Sorismonde, nerveuse.
Donne mon diademe !
Ne m’ayant jamais vue, oh, bien siir, ce qu'il aime,
C’est la Princesse, en moi ! — Par conséquence je dois
Apparaitre en Princesse, avec mon sceptre aux doigts ! —
Donne mon sceptre ! — Hélas ! je me soutiens a peine ! —
Elle essaye de mettre son manteau, puis le rende a ses femmes.
Descendez ce manteau qui m’est une géhenne
Dans la galere... Allez ! Allez vite ! — Toujours
Plus lourds, ces cabochons, ces ors, toujours plus lourds ! -

Au moment d’arriver, je reprendrai ces pierres !
Les femmes sortent emportant tous les insignes. A Sorismonde.

Crois-tu qu'il me faudra lui fermer les paupieres ?
SORISMONDE.

Ce spectacle a vos nerfs émus sera malsain.

Envoyez votre prétre ou votre médecin !
MELISSINDE.

Ah'! tes facons d’arranger tout sont désinvoltes !...
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C’est vrai que cependant j'ai d’obscures révoltes
A m’en aller vers lui, bléme, prét au tombeau,
Au lieu de garder l'autre ici, vivant et beau !

SORISMONDE.
Défaites donc un lien chimérique, madame !
Restez et reprenez votre liberté d’ame !

Puisque vous aimez I'autre, —eh ! qui vous interdit ?...
MELISSINDE.

J'aime I'autre ? — Ah ! c'est vrai, c’est vrai, je te 1'ai dit !
SORISMONDE.

Cet amour vous désole. Et moi, j’en suis ravie,

Car vous sortez du réve et rentrez dans la vie !
MELISSINDE.

Hélas ! la sceur des lys en est-elle doncla,

Pour le premier qui, jeune et viril, lui parla ?...
SORISMONDE.

La nature, madame, a de telles revanches !
MELISSINDE.

Parce que j'ai tenu ses mains males et blanches

Qui, froides, ont repris, dans mes mains, leur chaleur...
SORISMONDE.

Et parce que son front était beau de paleur...
MELISSINDE.

Et parce que son souffle !... Oh ! non, pas pour ces choses !
Mais parce que d’abord je I'ai pris pour... Tu I'oses
Soutenir a toi-méme, 0 folle! Comme si

Ce n’était pas 'amour qui t'abusait ainsi ?

Ouwj, sitot qu'il nomma de sa voix grave et tendre

Celui que j'espérais sans plus oser I'attendre,

Mon cceur, impatient d'un prétexte a saisir,
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Désira qu'il le fiit, et crut a son désir !
SORISMONDE.

C’est clair.
MELISSINDE.

Que j'eusse appris jadis avec ivresse
Que mon réveur tentait de joindre sa princesse !
Et maintenant il vient, ce prince malheureux,
Il vient, et les dangers qu’il encourt sont affreux,
I1 vient, et meurt d’avoir voulu venir, et celle
Qu'il réclame en mourant, doute, hésite, chancelle,
Et douloureusement cherche a se dégager,

Parce qu'il a trop bien choisi le messager !
SORISMONDE.
Eh, oui !...
MELISSINDE.
Trop bien choisi ! Comprends-tu, Sorismonde,
Pourquoi, si brun, il a parfois - la voix si blonde,
Et si fier, dans son ceil timide et triomphant,
L’irrésolution charmante d’un enfant ?
—Qu’a frapper I'orgueilleuse, Amour, tu fus rapide !
SORISMONDE.

Vous aimez. Dong, restez. La raison...
MELISSINDE.

Est stupide !
La raison est stupide et ne croit qu’au normal,
Et n"admet que le bien tout bien, le mal tout mal !
Ah, il y a pourtant bien des mélanges troubles !
Il y a bien des cceurs désespérément doubles !
Celui dont si longtemps mes réves furent pleins,
Celui qui meurt pour moi, je I'aime, je le plains,
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Etl'autre je I'adore ! et ma souffrance est telle

Qu’il me semble, mon ame, entre eux, qu’on I'écartele !

SORISMONDE.
Faites donc sur la nef une apparition,

Et vous pourrez apres...
MELISSINDE.

Conciliation
Que ta raison devait proposer ! Ruse indigne !
A ce vil dénouement, que, moi, je me résigne ?
Faire mourir Joffroy Rudel entre mes bras
Et revenir avec son ami, n’est-ce pas ?
Ah'! C'est bien le conseil que doit donner le monde.
Non, pas cela ! Rien de médiocre, Sorismonde !
Pas de bonheur au prix d'un compromis commun !
J ai révé d’un amour sublime, j’en veux un :
Si par I'étrangeté mystique il n’est sublime,
Qu'il le soit par I'orgueil partagé d'un grand crime !
SORISMONDE.

Qu’allez-vous chercher la d’encore trop subtil ?
MELISSINDE.

5’1l se savait aimé, Bertrand, que ferait-il ?
SORISMONDE.

Ah, je comprends...
MELISSINDE.

Voila ce qui surtout me tente.
SORISMONDE.

Vaincre sa loyauté, — peut-étre résistante ?
MELISSINDE.

Eh bien, oui, ce serait un atroce succes.
Mais quelle n’a révé de ces cruels essais ?
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Oui, quelle femme un peu digne du nom de femme ?
Qu’on doit I'aimer celui que I'on rendit infame

Et qu'il faut consoler de ce qu'il fit pour nous !
Hommes, qu’a notre coeur, ce doit donc étre doux
De voir humilié pour nous d"une bassesse

Ce misérable honneur dont vous parlez sans cesse !
Quelle ne s’est sentie, ainsi que je me sens,

Le désir d’étre la mauvaise aux yeux puissants,
Brisant d"une vertu la marche triomphale,

—La Dalila, pas tout a fait, non, mais I'Omphale ?
Garrotter un héros d'un seul cheveu d’or fin !
Quelle est celle de nous qui ne serait, enfin,
Heureuse de tenir en ses bras un Oreste

Dont le Pylade meurt, qui le sait, — et qui reste !
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Scene VII

MELISSINDE, BERTRAND

BERTRAND, entrant.
Votre éclatante nef, toute parée, attend,
Et déja les nochers...
MELISSINDE, a elle-méme.

Horriblement tentant.

Sorismonde s’est éloignée et sort.
BERTRAND.

Pourquoi me regardez de ces larges yeux vagues ?
Pourquoi tourmentez-vous avec fievre vos bagues ?
MELISSINDE.
Peut-étre aije un motif qui me rend importun
De vous suivre la-bas...
BERTRAND, vivement.
Vousn’en avez aucun !
MELISSINDE.
Pourtant, je temporise encore, et je frissonne...
Et sijaimais quelqu'un ?
BERTRAND, violemment.
Non, vous n’aimer personne !
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MELISSINDE.
I1 a bien dit cela ! — Mais hélas ! c’est ainsi :
J aime, et c’est I'amour seul qui me retient ici.
BERTRAND, bondissant.

Vous en aimez un autre !... Ah! - Qui ? - Je tuerai 'homme !
MELISSINDE.

Vous ne le tueriez pas sachant comme il se nomme.
BERTRAND, hors de lui.
Son nom, dites-le moi !
MELISSINDE.
Faut-il ?
BERTRAND.
Oui!
MELISSINDE, marchant sur lui avec langueur.
Faut-il ?
BERTRAND, reculant épouvanté.
Non !
Ne dites pas son nom ! Ne dites pas son nom !
Car si C'est celui-la...
Tirant son épée.

Lui, surtout, je le tue !
MELISSINDE.
Oh ! ne vous frappez pas, puisque je me suis tue !
BERTRAND, laissant tomber son épée.

Je suis un chevalier déloyal.
MELISSINDE.

Votre honneur

Est sauf.
BERTRAND.

Non ! - Car je viens d’éprouver du bonheur !
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MELISSINDE.
A, je suis fiere alors de votre félonie !
BERTRAND.

Mais je ne peux pas étre un voleur d’agonie !

Va vers le malheureux ; ton coeur n’est pas mauvais !
MELISSINDE.

Et c’est pourquoi je n'y vais pas. Car sij'y vais !...
Je tremble que mon coeur s’attendrisse et se laisse
Reprendre a quelque idée absurde de noblesse !
Pourrai-je devant lui me défendre d’émoi ?

Je I'ai longtemps aimé, Bertrand, comprenez-moi...
Il était, —je le sens, hélas ! et j'en soupire ! —

Mon ame la meilleure, et vous étes la pire !

Pour pouvoir étre a vous, a toi, je ne veux pas

Voir les yeux de Rudel ! Je n’irai pas la-bas !

A moins que maintenant vous n’insistiez encore !
BERTRAND.

Ah, que sais-je ?... Je veux... Rudel... Je vous adore !
— Non, détourne de moi ce regard de langueur !...

Ce vitrail ouvert la, sur la mer, me fait peur.
MELISSINDE
court au vitrail, le ferme brusquement, et s’y adosse.

Eh bien, il est fermé !... L3, je t'ai, je te garde.

Fermé, te dis-je, et plus jamais on n’y regarde !

Ignorons ! N'est-on pas tres bien dans ce palais ?...
Elle descend vers lui.

Il y a des parfums dans I'air, respirons-les !

De ce palais jamais, jamais plus tu ne bouges.

Tu vois, on a jonché de chaudes roses rouges

Le sol fleurdelisé ce matin de lys froids.
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— Le vitrail est fermé, te dis-je, plus d’effrois ! -

J ai renié la pale fleur des songeries

Pour la fleur amoureuse ; il faut que tu souries !

Va, nous ne saurons rien, et comment saurions-nous ?
Nous n'’interrogerons personne. A mes genoux

Tu vivras. Rien n’est vrai d'ailleurs que notre étreinte.
Quel remords aurions-nous, et quel sujet de crainte ?
Qui donc nous a parlé d"une nef, d'un Rudel ?
Personne ! Rien, sinon notre amour n’est réel !
Derriere ce vitrail, le réve d’or s’échancre

D’un golfe bleu, tout bleu, sans une nef a I’ancre !

Un jour, dans bien longtemps, quand nous le rouvrirons,
Ce vitrail, de nos peurs absurdes nous rirons,

Car nous ne verrons rien ! Et quelle est cette histoire,
D’une voile qu’on doit hisser d’étoffe noire ?

C’est un conte, Bertrand ! — Le vitrail est fermé ! —

Ne pense a rien, ne pense a rien, mon bien-aimé !

Et pourquoi supposer quelque chose d"horrible
Derriere ce vitrail ? Il n’a pas I'air terrible.

Tu vois, il rit, avec de 'or et de I'émail...
BERTRAND.

Vous ne pouvez que me parler de ce vitrail.
MELISSINDE.

Mais c’est faux. Je ne peux vous parler. — Oh ! je t'aime.
Je ne veux te parler que de toi, de moi-méme...
Comme a ton large col cette agrafe est d'un bel

Effet. Qui t'a donné cela ?
BERTRAND.

Jotfroy Rudel.
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MELISSINDE.
Eh bien ! quoi ! tun’as qu’al'arracher !...
BERTRAND.
O mon frere,
C’est avec tes joyaux quej'ai plu !
MELISSINDE.
Pour me plaire.

Tun’avais qu’a venir dans ton justaucorps brun
Souillé, troué, sentant la bataille et I'embrun,
Avec ton air de jeune aventurier farouche,
Et ton col aurait eu pour agrafe ma bouche.
Ne te recule pas. Donne tes yeux charmants.
Quand ton regard me fuit, tu sais bien que tu mens.
Tu sais bien...
BERTRAND.
Je sais bien que ta voix me pénetre...
La fenétre s’ouvre brusquement comme sous une rafale.
MELISSINDE.
Ah!le vent de la mer a rouvert la fenétre !...
BERTRAND.
La fenétre est rouverte.
MELISSINDE.
Allez la fermer !
BERTRAND.
Non'!
J aurais trop peur de voir la voile a 'horizon !
MELISSINDE.
On détourne les yeux, et puis on ferme vite.
BERTRAND.
Non ! je regarderais, je le sens !
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MELISSINDE, se levant pour aller a la fenétre en rasant le mur.
On évite
De se trouver en face... et1’on approche, ainsi !...

Au moment d’arriver, elle hésite, n’ose pas la fermer, recule i pas lente, toujours
rasant le mur, et vient tomber a coté de Bertrand, sur le divan.

Eh bien ! restons ici !... I'on ne voit rien d’ici ;
Ensevelissons-nous dans notre amour profonde,

Et faisons comme tous les heureux de ce monde !
BERTRAND.

Ah'! que dis-tu ?
MELISSINDE.

Je dis que ceux qui sont heureux
Ont tous cette fenétre ouverte derriere eux,
Et sentent tous, au froid qui leur souffle sur 1'ame,
Qu’ouverte derriere eux la Fenétre réclame !
Mais tous restent blottis, refusent d’aller voir :
Car ils verraient la nef d’'un douloureux devoir,
Les appelant loin du bonheur qui les accroche,
Ou bien, sil est trop tard, ils verraient le reproche
De tes plis noirs flottant obstinément, remords !
Aussi, dans leurs coussins blottis, ils font les morts ;
Tous, ils veulent garder le cher bonheur, le réve
Qu'un seul regard jeté par la fenétre enleve,
Tous veulent ignorer s’ils sont des assassins !...

Faisons comme eux : restons dans les laches coussins !

Elle I'enlace et se renverse avec lui dans les coussins.
BERTRAND.

Ouj, restons. Mais hélas, hélas, 6 pauvre femme,
Le pouvons-nous ? Hélas, ai-je I'ame, as-tu I'ame
Qu’il faudrait pour cela, pour étre heureux ainsi ?
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Ah ! nous ne sommes pas de ces gens-la !
MELISSINDE.
Mais si !
Je t'aime !
On entend un tumulte joyeux monter par la fenétre.
BERTRAND, tressaillant.

Qu’est cela ?
MELISSINDE.
Mais, rien, rien, les tapages
Sur la terrasse, la, des valets et des pages.
DES VOIX, au dehors.

Un... trois... huit !
MELISSINDE.
Ce n'est rien, te dis-je, écoute-les.
Ils viennent la, souvent, jouer aux osselets.
LES VOIX.
Tralai!-Qu’il fait beau !
BERTRAND.
Mélissinde, je t'aime !
Quelle fée a prévu dans ton nom de baptéme,
Dis tes cheveux de miel, et tes levres de miel ?
LES VOIX.

La mer estbelle !... —Oh ! Oh ! regardez !
BERTRAND, tressaillant.

Juste ciel !
Quoi ? Que regarde-t-on ?
MELISSINDE.

Mais, au loin, quelque chose !
UNE VOIX.

Voyez-vous cette nef ?
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BERTRAND.
C’est de la nef qu’on cause !
MELISSINDE.
Eh bien, n’écoute pas !
BERTRAND.
Je ne peux pas. Ces voix...
MELISSINDE.
Moi, je n’écoute rien !... Ah ! qu’ont-ils dit ?
BERTRAND.
Tu vois !
MELISSINDE.
Il n’est pas qu'une nef ! Pourquoi donc aller croire ?
UNE VOIX.
Oui, regardez, ils ont hissé la voile noire !
Mouvement de Mélissinde et de Bertrand.
UNE VOIX.
Je descends jusqu’au port ! — Les autres, venez-vous ?
Bruit de voix et de pas qui s’éloignent. Bertrand et Mélissinde, sans oser plus se

regarder, se séparent, lentement. Un trés long silence.
MELISSINDE, enfin, d‘une voix a peine saisissable.
Eh bien ?
BERTRAND.
Eh bien ! quoi ?... rien [...
Il prend machinalement I'écharpe de Meélissinde restée sur les coussins et la
respire.
Ce parfum est trés doux.
Que me disiez-vous donc que c’était, tout a I'’heure ?...
MELISSINDE.

Oui,.. je... De 'ambre.
BERTRAND.

Votre écharpe... Je l'effleure
Des levres ; votre écharpe...
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S’abattant comme une masse avec des cris terribles et des sanglots.
Ho!ho!ho!... C'est fini !
Mort !..Il est mort ! lui mort ! mon frere ! mon ami !
Cest fini ! Qu’aije fait ? Sans le bonheur supréme
Qu'il révait ! Qu’ai-je fait ? Qu’avez-vous fait vous-méme !
MELISSINDE.

C’est affreux. Mais du moins, maintenant, je vous ai.
BERTRAND.

Oui, vous avez un traitre, oh ! le digne épousé !
MELISSINDE.

Mais traitre par amour, n’est-il pas beau de I'étre ?
BERTRAND.

Ah ! je n’ai méme pas la beauté d'un grand traitre !
Je suis, non le héros de qui le crime est fier,

Mais I'enfant qu’amollit chaque douceur de 'air,
Le faible cceur dont I'existence a la dérive

N’est quune trahison incessante et naive !

Mais me faire trahir, c’est trop facile, moi !

J appartiens tout entier au plus récent émoi.

Ouj, je fus ce matin héroiquement brave,

Et puis, voila l... pour un parfum, je suis esclave !
Le moment me possede ! Oh ! je me connais bien.
Vous m’avez, dites-vous ? M’avoir, c’est n’avoir rien !
C’est avoir un jouet de la brise, un poete

Instable, une eau fuyante ou I'heure se reflete !
MELISSINDE.

Bertrand, vos remords vous égarent...
BERTRAND.

Mes remords
Prouvent que je ne suis pas méme de ces forts
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Qui, le crime achevé, s’en font une noblesse !

Mes remords, c’est encore et toujours ma faiblesse !
Mais je suis le dernier des misérables, mais

Soit en bien, soit en mal, je n’acheve jamais !

Oui, j'ai de beaux élans ; je promets ; ma voix vibre ;
Mais de persévérer, je ne suis jamais libre !

—Oh! ce long, dévouement pour trahir a la fin !

Ce crime, pour apres s’en repentir en vain !
MELISSINDE.

Bertrand...
BERTRAND.

Ah ! puisses-tu, souffrant de ta méprise,
Me mépriser autant que, moi, je me méprise,
O toi, qui par ton art circéen et subtil

M’as perdu, qui pour un caprice...
MELISSINDE.

Que dit-il ?
N’a-t-il vu qu’une femme en moi, qui s’est offerte ?
Et n’a-t-il pas au crime, au remords, a la perte
De I'honneur, apergu de compensation
Dans une entiere et tres altiere passion ?
Seule je suivais donc mon réve grandiose ?...

— Et nous fimes, voila pourquoi, I'horrible chose !
BERTRAND, hors de lui.

Oui ; Cest elle qui m’a perdu, c'est elle !...
Tombant a genoux et pleurant.

Non,
Je n’ai pas dit cela ! Ho ! pardonne ! Oh ! pardon !
Apres ce quej'ai fait, j’ai besoin de tes levres !
C’est impossible, apres cela, que tu m’en sevres !
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Il faut a mes remords tes cheveux pour linceul.

Je ne veux plus, je ne peux plus demeurer seul.
MELISSINDE.

Non, trop tard ! Laissez-moi ! Quels sentiments infimes !
— Voila pourquoi, la chose horrible, nous la fimes ! —
Mais puis-je t'accabler, malheureux, quand sur moi

Je suis dégue, hélas, encor plus que sur toi !

Que I'oubli dans tes bras était donc peu supréme,

Et comme je restais divisée en moi-méme !

Hélas ! grande inquiete, 6 mon ame, o1, comment,
Connaitras-tu jamais I'entier rassasiement ?

Eternelle assoiffée, affamée immortelle,

Le pain, ou donc est-il ? La source, ou donc est-elle ?
BERTRAND.

Tout est fini.
MELISSINDE.
Fini.
BERTRAND.

Mélissinde...
MELISSINDE.
Bertrand...
BERTRAND.

Et penser ce qu’il a du souffrir en mourant !
MELISSINDE, allant vers la fenétre.

Grace, cher mort trahi, ne prends pas de revanche.
J'irai chercher ton corps...
Avec un grand cri.

Bertrand ! la voile est blanche !
BERTRAND.

Dieu !
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MELISSINDE.
Mais on a parlé...
BERTRAND, qui a cours au vitrail.

De la voile de deuil
De ce vaisseau qui fuit, emportant le cercueil
Du Chevalier aux Armes Vertes a Byzance !
Oh ! mais a notre nef qui, la-bas, se balance.

La voile est blanche encor !
MELISSINDE.

Blanche sur le ciel bleu !
Blanche comme un espoir de pardon ! Oh ! mon Dieu,
Prolongez la blancheur encor de cette voile,
Car cette voile blanche est ma supréme étoile !
Devoir dont vainement on étouffe I'appel,
Je viens vers toi! Je viens vers toi, Joffroy Rudel !
Ouj, je viens ! Et tu m’es a cette heure derriere

Plus cher de tout le mal que j'ai failli te faire !
Elle sort.
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ACTEIV

Meéme décor qu’au premier acte. Jour de rose et d’or qui précéde le coucher du
soleil. Joffroy Rudel, a lIa méme place, sur son grabat, au fond. Plus livide que le matin, les
yeux toujours fixés sur la terre, completement immobile. A coté de lui, I'observant, maitre
Erasme. Agenouillé, la téte enfouie dans ses mains, au pied du grabat, frére Trophime. A
droite, a gauche, les mariniers tres exaltés contre Squarciafico, qui, les bras croisés, debout
au milieu la scéne, tourné, téte nue, vers Joffroy Rudel, achéve de parler. Murmure
violent. Le pilote retient les mariniers qui veulent se jeter sur lui.
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Scéne premieére

JOFFROY RUDEL, FRERE TROPHIME,
ERASME, SQUARCIAFICO, LES MARINIERS : BRUNO,
BISTAGNE, MARRIAS, PEGOFAT, TROBALDO, FRANCOIS, etc.

SQUARCIAFICO.
Voila ce que j'avais a vous dire !... Elle 'aime,
Il I"aime !... Et leur retard s’explique de lui-méme !
LES MARINIERS.
Assez ! —Baillonnez-le !
Joffroy Rudel ne détourne pas les yeux de la terre —et pas un muscle ne tressaille
Sur son visage.
LE PATRON, aux mariniers.
Laissez-le parler !
LES MARINIERS.
Chut!
Le lache ! - Il veut tuer le prince ! - Dans quel but ?...
SQUARCIAFICO, parlant au Prince.
Oui, votre ami Bertrand...
PEGOFAT.
Tumens!

110



EDMOND ROSTAND

SQUARCIAFICO.

Non !... La Princesse...

BRUNO.
La Princesse ! jamais !
FRANCOIS.

Cest faux !
LE PATRON.

Mais qu’on le laisse
Parler !

Joffroy Rudel n’a pas tressailli et ses yeux regardent toujours au loin.
SQUARCIAFICO, plus fort.

Donc le félon...
BISTAGNE.
C'est toi !
SQUARCIAFICO.
Mais ils sont fous !
Oui, la-bas, elle et lui, Prince ! m’entendez-vous ?
Tandis que votre coeur s’obstine a les attendre...
ERASME.
Le prince ne peut plus, messire, vous entendre.
SQUARCIAFICO.
Ah'! ce serait pourtant un supplice bien grand,
Pour l'autre, de savoir que le prince, en mourant,
A tout su ; ce serait le supplice le pire !
ERASME.
Le prince ne peut rien entendre, ni rien dire.
Il ne garde de vie encor que dans les yeux.
SQUARCIAFICO.
Oh ! mais il faut qu’il sache !...
ERASME.

Il n’entend plus.

111



LA PRINCESSE LOINTAINE

FRERE TROPHIME, levant le regard au ciel.

Tant mieux !
SQUARCIAFICO, au patron.

O rage ! — Vous, du moins, si I'hypocrite fourbe

Ose ici revenir, et s'il pleure et s'il courbe

Faussement le genou devant le mort trahi,

Dites-lui que Rudel I'a méprisé, hai,

Maudit, et qu’il a pu, quand j'ai parlé, m’entendre !
LE PATRON, aux mariniers, montrant Squarciafico.

Je vous livre cet homme, et vous pouvez le pendre.
SQUARCIAFICO.

Comment ?
LES MARINIERS.

A mort ! Menteur ! Blasphémateur !
PEGOEFAT.
Jamais
La Princesse n’efit fait cela !
SQUARCIAFICO.

Mais...
BRUNO.

Pas de mais !

Nous n’admettrons jamais qu’on touche a la Princesse.
FRANCOIS.

Elle viendra !
BISTAGNE.

Clest stir !
TROBALDO.
On en a la promesse

De messire Bertrand !
SQUARCIAFICO.

Ecoutez... puis apres...
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PEGOFAT.
Ah!vous devez avoir de fameux intéréts
A faire ce mensonge !
SQUARCIAFICO.
Oh ! mais quelles cervelles !
BRUNO.
Ah'! tu viens apporter des mauvaises nouvelles ?
SQUARCIAFICO.
Mais...
MARRIAS.
Tu viens arracher aux malheureux I'espoir ?
SQUARCIAFICO.
Mais...
FRANCOIS.
Tu viens dire a ceux qui vivent pour la voir,
Qu’ils ne la verront pas ?...
SQUARCIAFICO.
Mais...
PEGOFAT.
Ta malice couvre
De bave notre idole a tous !
SQUARCIAFICO.
Mais je vous ouvre

Les yeux !
TROBALDO.
Sinous voulons les garder fermés, nous !
SQUARCIAFICO.
Vous étes fous !
JUAN.

Et si nous voulons étre fous !
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FRANCOIS.

Ah! tu veux nous Oter la Princesse lointaine !

C’est bon, c’est bon, on va te suspendre a I’antenne !
PEGOFAT.

Non ! lui hacher le col !
BRUNO.
Non ! des supplices lents !
FRANCOIS.
Nous leur coupons le pied, nous autres, Catalans !
SQUARCIAFICO.

Oh!oh!
BISTAGNE.
Arrachons-lui la langue !
SQUARCIAFICO, d'une voix mourante.
Ah!
TROBALDO.
Les narines !
SQUARCIAFICO.

Non !
PEGOFAT.
Faisons-lui comme on leur fait dans les marines
Du Nord ! — Clouons au mat sa main, en y plantant
Un couteau bien tranchant, dans la paume, au mitan ;
Puis, lui-méme, il devra, sous le fouet, sans coup brusque,
Retirant doucement sa main, se 'ouvrir jusque

Vers I'entre-deux des doigts !
SQUARCIAFICO.
Moi, ma main ? — Non, pitié !
PEGOFAT, tranquillement.
Quelquefois on en laisse au mat une moitié.
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SQUARCIAFICO, se débattant.

Mais je suis citoyen de Géne !

Tous les mariniers s’écartent de lui.
BRUNO.

Hein ?

FRANCOIS.
Oh!

BISTAGNE.

TROBALDO.
Diable !
PEGOFAT.
Qu’allions-nous faire la, nous, d'irrémédiable ?
...Messire est citoyen de Géne !

Tous s'inclinent devant Squarciafico.
SQUARCIAFICO, rassuré et gouailleur.

Ah!ah!
Promenant un regard assuré autour de lui.
Génois !...
Tous saluent de nouveau.
BRUNO, se relevant.

Alors !...
Changeant brusquement de ton et empoignant Squarciafico au collet.
Je m’en soucie autant que d"une noix.
SQUARCIAFICO, ahuri.
Hein ?
FRANCOIS, le poussant ver le plat bord pour le précipiter.
A I'eau donc, Génois, et nage jusqu’a Géne !
SQUARCIAFICO.
Au secours !
FRERE TROPHIME, accouru.
Non ! C'est suffisant !
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PEGOFAT.
Priere vaine !
Il peut nager, il n’est pas cousu dans un sac !
SQUARCIAFICO, se cramponnant au bord.
J'ai de l'argent...
LES MARINIERS.
Aleau!
SQUARCIAFICO.
JJaidel'or... Je vous...
MARRIAS.
Flac!...
On le jette a l'eau.
FRERE TROPHIME.
Qu’avez-vous fait ?
BRUNO.
Noyé, dans la fleur de son age.
FRANCOIS, a frere Trophime.
Laissez ! C’est un méchant ! Il sait nager !...
La voix de SQUARCIAFICO, railleuse au dehors.
Je nage!
BISTAGNE.
Eh bien ! attends !
Il prends un arc, le bande, et vise.
FRERE TROPHIME.
Non !non!
LES MARINIERS.
Sil... Vise bien !

Tout le monde est porté a droite et penché pour suivre des yeux Squarciafico.
Erasme seul est resté a coté de Joffroy Rudel qui n'a pas paru soupconner cette scéne.
ERASME.

Hola!
Le Prince ! Regardez ! Je ne sais ce qu’il a!
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Tout le monde se retourne et I'on voit Joffroy Rudel dont la main s’est lentement
soulevée et montre au loin quelque chose.
FRERE TROPHIME.

Il a vu quelque chose !
PEGOFAT.
Il montre quelque chose !
BRUNO.
Oh ' mais il a raison ! Voyez la-bas ! C’est rose !
C’est doré ! Cela vient !
FRANCOIS.
Oh ! mais il a raison !
On voit venir sur l'eau toute une floraison.

Une bouffée de musique arrive.
BISTAGNE.

Noél ! Car le Génois a menti, par cautele !
Onn’en peut plus douter !... Des musiques !... C'est Elle !
PEGOFAT.
Une galere en or qui lance des rayons !
BRUNO, courant comme un fou et bousculant tout le monde.
C’estElle! Je vous dis que c’est Elle, voyons !
Les échelles se garnissent de mariniers ; ils sont tous debout sur le bastingage ou

grimpés dans les vergues et agitant leurs bonnets.
FRERE TROPHIME, tombant & genotix.

Merci de n’avoir pas permis, 6 divin Pere,
Qu’au moment de mourir cette ame désespere !

La musique devient plus distincte.
PEGOFAT.

Elle approche ! Voyez les pennonceaux pourprés.
BRUNO.

La voile est de cendal vermeil !
FRANCOIS.

Tous les agres
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Fleuris!!
BISTAGNE.

Pareille nef en vit-on jamais une !

C’est un petit jardin suspendu que la hune !
TROBALDO.

Des violes d’amour ! Ecoutez !
BRUNO.

Regardez !

Jusques aux avirons qui sont enguirlandés !
PEGOFAT.

Sibien que chaque fois qu'ils relevent leurs pales,

Ils laissent sur les flots des plaques de pétales !
LES MARINIERS.

La vois-tu, la Princesse ? — Ou donc est-elle ? — Elle est

Debout, sous I’écarlate en feu du tendelet !
JUAN.

Qu’Elle est belle !
LE PATRON.

La nef glisse vite et se berce,
Laissant trainer dans I’eau de grande tapis de Perse !

ERASME.
Des triangles, des luths et des psaltérions.
FRERE TROPHIME.
La reine de Saba !
MARRIAS.

Levons les bras! Crions !
TOUS, agitant leurs bras.

Meélissinde ! — Gloire a la Princesse | — Ho ! ho ! Vive

La Princesse | —Noél !
ERASME.

Qu’est-ce donc qui m’arrive ?
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Ca me prend a la gorge.

Il crie.

Ho ! Noél !
Se retournant vers frére Trophime.
Jai crié !
FRERE TROPHIME, lui serrant la main.
Et comme a tous, des pleurs dans vos yeux ont brillé !
LE PATRON.

La galere, a tribord, va nous étre agrafée !
Abattez-moi tout ¢a, pour qu’elle entre, la fée !

A coups de hache, ils élargissent l'ouverture de plat bord.
FRERE TROPHIME.

Le prince ! Son manteau ! Vite, il faut le parer !
Transportons-le plus loin, — pour pouvoir préparer
Mélissinde a le voir. Las! car ce pauvre prince
Est effrayant. L'ceil est vitreux. Le nez se pince.
LE PATRON.
Lavoila!
PEGOFAT.
Tous ! jetons nos vestes sous ses pas !
IIs font sur le pont un chemin avec les haillons arrachés de leurs épaules.
TOUS, 4 voix étouffées.
Silence ! —-Rangez-vous ! — Elle ! - Ne poussez pas !
A genoux ! - Elle ! - Chut ! - Elle !

Un grand silence s’est fait. Les violes se sont tues. La galére s’arréte sans bruit.
On en voit monter des vapeurs d’encens, et sous la tendelet, Mélissinde parait. Elle reste
un instant immobile.
UN MARINIER, dans le silence, dit doucement.
La sainte Vierge !
Deux esclaves sarrasins s’avancent pour dérouler au-devant de Mélissinde un
riche tapis. Elle les arréte du geste, et d'une voix émue.
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Scene 11

JOFFROY RUDEL, FRERE TROPHIME,
ERASME, SQUARCIAFICO, LES MARINIERS : BRUNO,
BISTAGNE, MARRIAS, PEGOFAT, TROBALDO,
FRANCOIS, etc., MELISSINDE, SORISMONDE, FEMMES,
ENFANTS, ESCLAVES, efc., puis BERTRAND

MELISSINDE.

Non ! non ! Je veux marcher sur ces haillons de serge !
Elle avance a pas trés lents, regardant avec stupeur autour d’elle. Les femmes se
rangent au fond sans bruit. Les musiciens restent dans la galére. Erasme et Trophime lui

cachent Joffroy Rudel qui semble évanoui, les yeux clos.
MELISSINDE, bouleversée de ce qu'elle voit.

Oh ! cette nef ! Ces gens qui pleurent ! — Révons-nous ? —
Oh ! tous ces pauvres gens qui, la, sont a genoux !

Pouvais-je imaginer une misere telle ?
Aux mariniers.
Oh ! mes amis !

PEGOFAT.
C’est Elle qui dit ¢a, — C'est Elle !
MELISSINDE, avancant.

Oh ! tous ces malheureux, haillonneux et hagards !
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Etje mets de la joie en ces pauvres regards,

Moi ? - J’adoucis ces maux ! — Comme mon cceur se serre ! —
Pouvais-je deviner, méme au récit sincere

Que me faisait Bertrand, pouvais-je m’émouvoir ?

Oh ! tout ce qu’on nous dit... rien, —il faut venir voir ! —
Avec un frisson involontaire.

Mais lui... Joffroy Rudel ?...
FRERE TROPHIME.

Madame, du courage !

Il faut vous dire, — il est si mal ! — et son visage...
MELISSINDE.
Ah ... son visage ? Eh bien, je vaincrai mon émoi !
FRERE TROPHIME, s’écartant et faisant écarter Erasme.

Alors... approchez-vous...
MELISSINDE, voyant Rudel.
Ho ! Dieu!
Elle glisse en genoux avec des sanglots.
Pour moi..., pour moi !...
Elle pleure silencieusement... Les yeux de Rudel s‘ouvrent, la voient,

s’agrandissent, s'illuminent, et un sourire vient sur ses lévres.
ERASME.

Regardez !
MELISSINDE.
Il sourit !... Oh ! ce sourire !... Dire...
Dire que j'aurais pu ne pas voir ce sourire !
FRERE TROPHIME.
Nous l'avons revétu de ses habits princiers.
Il n’a pas un instant douté que vous vinssiez.
Il n’entend, ni ne parle. On craignait que sa vue...
Mais c’est lui, le premier de tous, qui vous a vue !
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MELISSINDE, toujours agenouillée et le reqardant.
Pendant I'affreux retard pas un instant douté !...

PEGOFAT.
Non, madame!
BRUNO.
Pas plus que nous, en vérité !
MELISSINDE.
Pas plus que vous ?
LE PATRON.

Morbleu, vous autres, bouches closes !
FRANCOIS, avec force.

Méme quand le Génois a raconté des choses !
MELISSINDE, terrifice.
Le Génois ! — Devant lui ?
BERTRAND, qui depuis un moment a paru sur le pont.
L’infame !... On aurait dti !...
FRERE TROPHIME, & Mélissinde.
Il n’a rien entendu.
JOFFROY RUDEL, d'une voix faible.
Si, —j’ai tout entendu.
MELISSINDE, joignant les mains.

Ah! grand Dieu ! Qu’avez-vous pu penser ?... Quelle honte !...
JOFFROY, doucement.

J'ai pensé : qu’est-ce que ce méchant fou raconte ?

Oh ! mais je n’ai pas dit un mot, méme tout bas !

Vous alliez arriver ! Il ne fallait donc pas

— Les mots étant comptés quand le souffle s’'oppresse —

En dire un seul qui ne fiit pas a la Princesse.
MELISSINDE.
Dieu !

122



EDMOND ROSTAND

JOFFROY.
Je n’écoutais pas cet homme seulement !
Je regardais, la-bas. J'avais le sentiment
Qu’il fallait regarder 1a-bas, toujours, sans faute,
Que ce regard muet appelait a voix haute,
Et que sa fixité, la force de sa foi,
Irrésistiblement vous tireraient a moi,
Eussiez-vous méme été, d'un charme, retenue !
MELISSINDE.
Oh!...
JOFFROY.
Et vous voyez bien que vous étes venue.
11 apergoit Bertrand.
Bertrand, merci ! Ta main ?

Bertrand, poussé par frére Trophime, s’avance et met en frissonnant sa main
dans celle de Rudel.

Toi, tu ne m’as pas cru
Capable, au seul récit d'un mauvais inconnu,

D’outrager ton cher coeur méme d’une pensée ?

Bertrand lui baise la main.
MELISSINDE.

Oh ! cette foi si noble...
JOFFROY.
Elle est récompensée !
Vous étes la. J'ai donc tout ce que jai réve !...
Avec un sourire.
La princesse est venue ; 6 ma princesse, avé !

Il ferme les yeux épuisé par ces paroles.
ERASME.

Attendez. Il reprend force. Parler 'épuise.
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BERTRAND, d'une voix sourde a frére Trophime.

Je ne peux, ca m’étoutfte, il faut que je lui dise...
FRERE TROPHIME.

Quoi, mon fils ?
A Bertrand qui baisse la téte.
Non ! cest trop a toi-méme songer !
Tu voudrais par ’aveu lache, te soulager,
Troubler, pour te sentir moins vil, sa derniere heure !

Non ! garde le silence, et que paisible, il meure !
BERTRAND.

Mais il saura bient6t combien je le trompais !
FRERE TROPHIME.

Alors son ame ayant I'imperturbable paix
Ne sera qu’indulgence et tendresse chrétienne,

Mon fils, en connaissant la misérable tienne.
MELISSINDE.

Oh! qu’il revienne a lui, mon Dieu ! Sa noble foi,
J'y répondrai ! ] incarnerai son réve en moi !

En croyant a des fleurs souvent on les fait naitre :
La dame qu’il voulut me croire, je veux I'étre !

Je veux, pour expier, adoucir cette mort,

Et tant mieux s’il m’en cotlite un douloureux effort !
Il faut que, grace a moi, ce malheureux poete

Sorte, sans y penser, de sa vie inquiete,

Et prenne, tout distrait par mon sourire cher,
L’obscure voie ou doit s’engager toute chair !
—Recouvrons de beauté ces minutes brutales !

Et des qu'il rouvrira les yeux, pleurez, pétales,
Parfums, élevez-vous en bleuatres vapeurs,

Et vous, harpes, chantez sous les doigts des harpeurs !
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— A nos pures amours, tu viendras, 6 musique,

Ajouter chastement de I'ivresse physique !
ERASME.

Le prince ouvre les yeux...

Les pétales pleuvent, la musique joue, les encensoirs s’agitent.
MELISSINDE, se penchant vers lui.

Prince Joffroy Rudel...
JOFFROY.
Je n’avais pas révé...
MELISSINDE.
Je viens a votre appel...
Je savais votre amour et sa longue constance —
Oui, depuis bien longtemps et par plus d’une stance
Des pelerins qui vont chantant, et des jongleurs !
Vous étiez donc pareil a nos palmiers en fleurs
Dont les fleurs sont, su loin, a d’autres fiancées...
Vers les miennes venaient, dans le vent, vos pensées !
Quand vous pleuriez, le soir, des pleurs qu’on croyait vains,
Mon ame les sentait ruisseler sur mes mains !
Mais, puisque vous voulez connaitre I'Inconnue,
Puisque vous m’appelez, prince, je suis venue,
Et vous voyez, je suis venue, 6 mon ami,
Parmi les encensoirs qu’on balance, parmi
Les parfums de cypres, de santal et de rose,
Tandis que tinte au loin la cloche de Tortose
Et que vibrent les luths et les psaltérions,

Puisque c’est aujourd’hui que nous nous marions !
JOFFROY, ébloui.
Une pareille joie est-elle bien certaine ?
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MELISSINDE.

Comment la trouvez-vous, la Princesse lointaine ?
JOFFROY.

Je laregarde... éperdument ! — Oh ! tous mes voeux !
Elle est bien comme je voulais ! Ses longs cheveux
Echappent au tressoir en une double vague,
Et mon dernier soleil rit dans sa grosse bague !
Tu fais trembler pour son col fréle, 6 lourd collier !
Son sourire étranger m’est déja familier !
Sa voix, ou I'on entend un tumulte de sources.
Se boit comme une eau fraiche apres de longues courses
Et ses yeux, dépassant tout espoir, ses yeux pers,

Sont si larges et si profonds que je m’y perds !
MELISSINDE, lui mettant au doigt sa bague.

Voici pour votre doigt ma bague d’améthyste

Dont la couleur convient a notre bonheur triste ;
Lui passant au cou son collier.

Voici pour votre cou mon collier a blason !...
Défaisant tous ses cheveux sur lui.

Et voici mes cheveux, puisque, nouveau Jason,

Ils sont la Toison d’or qu’au prix de tant de luttes,

De tant de maux, de tant de soupirs, vous vouliites !

O pelerin d’amour sur les glauques chemins,

Voici les mains que vous chantiez, voici mes mains !

Et voici, puisqu’il fut votre but de I'entendre,

— Ecoutez bien — voici ma voix, soumise et tendre !...

JOFFROY.

Ils vous font peur, mes yeux déja gris et vitreux ?

MELISSINDE.

Et voici maintenant mes levres sur vos yeux !
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JOFFROY.
Mes levres vous font peur, que gercerent les fievres ?
MELISSINDE.
Et voici maintenant mes levres sur vos levres !

Silence.
JOFFROY, appelant.

Bertrand !

Bertrand s’approche ; 4 Mélissinde, montrant les mariniers qui sont autour de

Tui.
J'avais promis de vous dire aujourd’hui

Quel fut pour moi le coeur de ces gens...
Trop faible, il fait signe a Bertrand.

Toi, dis-lui.

BERTRAND, debout au milieu des mariniers a genoux.
Si vous saviez sous ces peaux rudes et tannées
Quelles ames d’enfants, ouvertes, spontanées !
Aimez-les, ces obscurs a la simple ferveur,
Ces dévouements actifs qui portaient le réveur !
Comme les chardons bleus qui poussent sur les plages,

Ils ont des coeurs d’azur dans des piquants sauvages !...

MELISSINDE.

Eh bien ! je leur souris...
JOFFROY.

Je grelotte...
MELISSINDE.

Joffroy,

Vous étes dans mes bras, serré...
JOFFROY.

Jen’aiplus froid,
Mais un frisson d’angoisse horrible me traverse.
Etes-vous1a?...
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MELISSINDE.
Sur ma poitrine je vous berce

Tout doucement comme un petit !
JOFFROY.

Jen’ai plus peur.
MELISSINDE.
Songez a nos amours ! — Songez a la hauteur
Ou parmi les amants, notre gloire nous guinde !
Songez que je suis 1a, — que je suis Mélissinde ;
Répétez-moi comment vous m’aimez et jusqu’ou !
JOFFROY.

Ah!jemeurs!...
MELISSINDE.

Regardez ces perles a mon cou !
JOFFROY.

Oui, votre cou divin... Oh ! mais tout se dérobe...

Je sens que je m’en vais...
MELISSINDE.

Tenez-vous a ma robe !

Prenez-moi bien. Entourez-vous de mes cheveux !
JOFFROY.

Oui ! Vos cheveux encore ! encore ! je les veux !
Je suis dans leur parfum, —je suis...
MELISSINDE, a frére Trophime.
Hélas ! saint prétre,
Je dois aupres de lui vous laisser seul, peut-étre ?
FRERE TROPHIME.
Non, madame. L’amour est saint. Dieu le voulut.

Celui qui meurt d’amour est stir de son salut.
MELISSINDE.

Joffroy Rudel, que nos amours ont été belles !
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Nos ames n’auront fait que s’emmeéler des ailes !
JOFFROY.

Votre manteau, brodé de pierres et d’orfrois,
Je voudrais le toucher ; — mes doigts sont déja froids ;
Mes doigts ne sentent plus les orfrois et les pierres ;
Mes doigts sont déja morts...

FRERE TROPHIME.

Récitez les prieres...
Tout le monde autour de lui.
MELISSINDE, douloureusement.

FRERE TROPHIME.
Proficiscere anima.

La priére court en murmures.
JOFFROY.

Je me meurs.
MELISSINDE, aux musiciens.

Harpes, couvrez de chants ces trop tristes rumeurs.

Musique douce.
JOFFROY.

Parlez, car votre voix est la musique méme,

Sur quoi javais révé de mourir.
MELISSINDE, l'enlagant.

Je vous aime.
FRERE TROPHIME.
Deus clemens...

Murmure de prieres, que couvre une onde de harpes.
JOFFROY.

Parlez, que je n’entende pas
S’approcher, s’approcher le pas furtif, le pas...
Parlez, parlez sans cesse, et je mourrai sans plaintes !
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FRERE TROPHIME.

Libera, Domine...
MELISSINDE.

Parmi les térébinthes,
Ami, c’était a vous que je révais le soir ;
Et dans les myrtes bleus lorsque j'allais m”asseoir
Le matin, je tenais sous les branches myrtines,

Des conversations, avec vous, clandestines...
JOFFROY.

Parlez, parlez !
FRERE TROPHIME.

..ex omnibus periculis...
MELISSINDE.

Et lorsque je marchais entre les sveltes lys,

Et qu'un d’eux, s'inclinant, semblait me faire signe,

Comme il me paraissait le seul confident digne

D’un amour si royal que le notre, et si blanc...

Je confiais que je vous aime au lys tremblant !
JOFFROY.

Parlez ! car votre voix est la musique méme.

Parlez !
MELISSINDE.

Je confiais au lys que je vous aime...
JOFFROY.

Ah!je m’en vais, —n’ayant a souhaiter plus rien !
Merci, Seigneur ! Merci Mélissinde ! - Combien,
Moins heureux, épuisés d une poursuite vaine,

Meurent sans avoir vu leur Princesse lointaine !...
MELISSINDE e berce dans les bras.

Combien, aussi, I'ont trop tot vue, et trop longtemps,
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Et ne meurent qu’apres les jours désenchantants !
Ah ! mieux vaut repartir aussitot qu’on arrive
Que de te voir faner, nouveauté de la rive !

Mon étreinte est pour toi d"une telle douceur
Parce que I'Etrangere est encor dans la Sceur !

Tu n’auras pas connu cette tristesse grise

De I'idole avec qui I'on se familiarise ;

Je garde du lointain, par lequel je te plus ;

Et tes yeux se fermant pour ne se rouvrir plus,
Tu me verras toujours, sans ombre a ma lumiere,
Pour la premiere fois, toujours pour la premiere !

JOFFROY.
La princesse est venue ! O ma princesse, adieu !
FRERE TROPHIME.
Libera, Domine...
MELISSINDE,

debout, le soulevant dans ses bras vers le resplendissement de la mer.
Ils sont enveloppés de la pourpre du soleil couchant.

Tout le ciel est en feu !
Vois, tu meurs d"une mort de prince et de poete,
Entre les bras révés ayant posé ta téte,
Dans I'amour, dans la grace et dans la majesté ;
Tu meurs, béni de Dieu, sans I'importunité
Des sinistres objets, des cires et des fioles,
Dans des odeurs de fleurs, dans des bruits de violes,
D’une mort qui n’a rien ni de laid, ni d’amer,
Et devant un coucher de soleil, sur la mer !

Joffroy Rudel est mort et laisse retomber sa téte. Elle le couche doucement. Frére
Trophime s’avance.
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MELISSINDE.

Ne fermez pas encor ses yeux, il me regarde.
SORISMONDE, avec effroi.

Il retient dans ses mains vos cheveux !
MELISSINDE.
Qu’il les garde !
Avec un poignard qu’elle prend a la ceinture du mort, elle coupe ses cheveux et

les mains de Rudel retombent en les entrainant sur lui.
BERTRAND.

Oh ! pas cela, cest trop !
MELISSINDE, sans se retourner vers lui.
Qui parle ainsi ?
BERTRAND.

Cest trop !...
MELISSINDE.

Vous, Bertrand ? Mais il faut renoncer, il le faut !

Du voile mensonger se déchire la trame.

Mon ame sut enfin s'occuper d'une autre ame,

Et je suis différente ; et du bien que j'ai fait,

Déja s'atteste en moi le merveilleux effet !
Qu'étiez-vous, réve, amour, rose rouge ou lys bléme,
Pres de ce grand printemps qu’est I'oubli de soi-méme ?
Afin que ce printemps, pour moi, soit éternel,

Je prendrai le sentier qui monte au Mont Carmel !
BERTRAND.

Hélas !
MELISSINDE.

Votre ceuvre ici, mariniers, se termine !
Mais pourquoi ces haillons et ces airs de famine ?
Mais il vous faut du pain, il vous faut des habits !

Arrachant a pleines mains les pierres de son manteau.
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Tenez, tenez, j'ai des saphirs, j'ai des rubis !
J'arracherai de moi ces lourdes choses vaines !
Ramassez ! Ce n’est pas le paiement de vos peines ;
Vous pouvez ramasser, amis, car le paiement

De votre amour, ’est la Princesse vous aimant !

Et voici des béryls, et voici des opales !

Je vous jette mon coeur parmi ces pierres pales !
Les diamants vont pleuvoir, et les perles neiger !...

— Ah!je sens mon manteau divinement léger !
BERTRAND.

Et moi, que deviendrai-je ?...
MELISSINDE.
Allez, avec ces hommes,
Combeattre pour la Croix !
TOUT LES MARINIERS, brandissant des armes.

Pour la Croix ! Nous en sommes !

LE PATRON.
Nous briilerons demain la glorieuse nef
Qui porta le poete.
TROBALDO, montrant Bernard.

Et nous suivrons ce chef !
BERTRAND.

Et nous irons cueillir, sur le Tombeau, la Palme !
MELISSINDE, reculant vers sa galére.

Adieu ! ne pleurez pas, — car je vais vers le calme,
Etje connais enfin quel est 'essentiel !...

FRERE TROPHIME, s'agenouillant devant le corps de Joffroy.

Ouj, les grandes amours travaillent pour le ciel.
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